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La începutul unei seri de septembrie a anului 1974, un mic 
avion bimotor, argintiu cu negru, ateriză pe o pistă secundară a 
aeroportului Congonhas din São Paulo; încetini, viră şi rulă spre un 
hangar, unde aştepta o limuzină. Trei bărbaţi, dintre care unul îmbră- 
cat în alb, trecură din avion în limuzină, care plecă din Congonhas 
spre zgârie-norii albi din centrul oraşului São Paulo. După circa 
douăzeci de minute, limuzina se opri pe bulevardul Ipiranga, în fața 
restaurantului japonez Sakai, asemănător unui templu. 

Cei trei bărbaţi intrară împreună în marele hol lăcuit în roşu al 
restaurantului. Doi dintre ei, în costume de culoare închisă, erau 
voinici şi aveau o înfăţişare agresivă; unul era blond iar celălalt 
brunet. Al treilea bărbat. care păşea între ei, era mai zvelt şi mai în 
vârstă, îmbrăcat în alb. de la pălărie şi până la pantofi, cu excepţia 
unei cravate galbene ca lămâia. În mâna înmănuşată în alb, legăna o 
scrvietă cafenie-roşiatică, burduşită şi fluiera o melodie, privind în 
jur cu vădită încântare. 

O recepţioneră în chimono se înclină şi surâse drăgălaş; 
primind pălăria celui în alb, încercă să-i ia şi servieta; el însă ieşi 
din raza ei de acţiune şi se adresă unui japonez tânăr şi zvelt, în 
frac, care îi veni în întâmpinare zâmbind. 

—Mă numesc Aspiazu, se prezentă într-o portugheză înăsprită 
de un uşor accent german. Am rezervat un separeu. 

Părea să aibă peste şaizeci de ani; avea păr cărunt tuns scurt, 
ochi căprui, vioi şi veseli şi o mustață sură, subțire şi îngrijită. 

—A, domnul Aspiazu! exclamă japonezul în propria lui 
versiune a portughezei. Totul este pregătit pentru: petrecerea dumnea- 
voastră! Vreţi să veniţi pe aici, vă rog? Urcăm scările. Sunt sigur că 
veţi fi încântat de aranjament. 

— Sunt deja încântat. spuse bărbatul în alb surâzând. Este o 
plăcere să te afli la oraş. 

— Locuiţi la ţară? 


Ira Levin 


Bărbatul în alb urcă scările în urma blondului şi încuviinţă 
scurt, oftând: 

— Da, locuiesc la (ară. 

Brunctul îi urmă, lăsându-l în spate pe japonez. 

— Prima uşă la dreapta ! le strigă el celor din faţă. Aţi vrea să 
vă descălțaţi, vă rog. înainte de a intra? 

Blondul se apleacă şi privi printr-o deschizătură octogonală din 
perete, apoi se sprijini cu o mână de tocul uşii, îşi îndoi piciorul şi 
îşi scoase un pantof. Bărbatul în alb îşi întinse piciorul încălţat în 
alb pe covorul holului, iar brunetul se ghemui şi îi desfăcu catarama 
laterală de aur. După ce se descălță, blondul deschise uşa cu sculp- 
turi complicate şi intră în încăperca de un verde pal, de dincolo de 
ea. Japonezul îşi scoase sprinten pantofii fără şireturi. 

— Este cea mai bună încăpere a noastră, domnule Aspiazu, 
spuse el. Este foarte frumoasă. 

— Sunt sigur dc asta. 

Bărbatul în alb sc sprijini cu degetele înmănușşate în alb de 
tocul uşii, în timp ce privea cum brunetul îl descâlţa de al doilea pantof. 

— Şi dineul nostru imperial pentru şapte persoane, cu bere, nu 
cu saké — şi cu coniac şi țigări de foi la urmă. 

Blondul veni până în prag. Faţa îi era brăzdată de mici cicatrici 
albe, iar una din urechile sale nu avea lob. Dădu din cap şi se 
retrase. Bărbatul în alb, mai scund acum cu înălţimea tocurilor, 
intră în încăpere, urmat de japonez. 

Încăperea era răcoroasă şi înmiresmată, lungă, liniştită, cu 
pereţii tapetaţi cu mătasc şi rogojinile tatami de un verde pal şters. 
În centru, speteze din bambus cu pernc cafenii şi albe erau aliniate 
pe trei laturi ale unci mese lungi, joase, pe care se aflau farfurii şi 
ceşti albe: trei tacâmuri şi speteze pe fiecare din laturile lungi ale 
mesei şi una în capătul din dreapta. Sub masă se afla o adâncitură 
nu prea adâncă, mai scurtă decât masa. În capătul din dreapta al 
încăperii se afla o altă masă neagră, scundă, rezemată de perete, cu 
două reşouri electrice încastrate în suprafaţa ei. Perctele din partea 
opusă cra format din paravane shoji de hârtie albă, cu rame negre. 

— Avem spaţiu suficient pentru şapte persoane, spuse japone- 
zul, gesticulând spre masa din centru. Vă vor servi cele mai bune şi 
drăguţe fetc alc noastre. 


Băieţii din Brazilia 


Surâse şi îşi înălță sprâncenele. 

Bărbatul în alb arătă spre paravanele shoji şi întrebă: 

— Ce este dincolo? 

— Un alt salon particular, domnule. 

—E folosit în seara aceasta ? 

— Nu a fost rezervat, dar s-ar putea să-l solicite cineva. 

— Íl rezerv eu. 

Bărbatul în alb îi făcu semn blondului să deschidă para- 
vanele. Japonezul îl privi pe blond, apoi din nou pe bărbatul în 
alb. 

— Este o încăpere pentru şase persoane, spuse el nesigur. 
Uneori pentru opt. 

— Desigur. 

Omul în alb merse agale spre capătul încăperii. 

— Voi plăti pentru încă opt tacâmuri. 

Se aplecă şi studie reşourile mesei. Servieta lui burdușită îi 
atinse cracul pantalonului. 

Blondul culisă paravanul într-o parte; japonezul se grăbi să-l 
ajute — sau poate să-l împiedice să deterioreze paravanele. Încăperea 
de dincolo se dovedi a fi imaginea în oglindă a primei, doar că 
panoul de iluminare din tavan era întunecat, iar masa de sub el era 
pusă pentru şase persoane, două de fiecare parte şi câte una la 
fiecare capăt. Bărbatul în alb se întoarse şi privi ; japonezul îi zâmbi 
stânjenit, de departe. 

—V-o pun la socoteală numai dacă o solicită cineva, spuse el — şi 
atunci numai diferența dintre ceea ce calculăm jos şi ceea ce socotim 
aici sus. 

Bărbatul în alb spuse surprins: 

— Ce drăguţ ! Îţi mulţumesc. 

— Scuză-mă, te rog — îi spuse brunetul japonezului. 

Stătea în mijlocul încăperii, cu costumul de culoare închisă 
şifonat, cu faţa rotundă şi negricioasă lucind de sudoare. 

— Există vreo posibilitate de a închide asta? 

Arătă spre deschiderea octogonală din perete; vorbea o 
portugheză cu accent brazilian. 

— Este pentru fete, explică japonezul plin de speranţă. Ca să 
vadă dacă pot aduce felul următor. 
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—E în ordine, îi spuse bărbatul în alb brunetului. Vei sta afară. 
Brunetul spuse: 

— Credeam că poate s-ar putea să... 

Ridică din umeri în chip de scuză. 

— Totul este satisfăcător, îi spuse bărbatul în alb japonezului. 
Musafirii mei vor sosi la ora opt şi... 

— Îi voi conduce sus. 

— Nu e nevoie; unul din oamenii mei îi va aştepta jos. După ce 
mâncăm, vom ţine aici o conferinţă. 

— Puteţi sta până la ora trei, dacă doriţi. 

— Sper să nu fie nevoie; o oră ar trebui să ajungă. Și adu-mi 
un pahar de Dubonnet roşu, cu gheaţă şi cu coajă de lămâie. 

— Da, domnule. 

Japonezul se înclină. 

—Și am putea avea mai multă lumină? Aş vrea să citesc în 
timp ce aştept. 

— Îmi pare rău domnule, asta-i tot ce avem. 

—Mă descurc. Mulţumesc. 

— Eu vă mulţumesc, domnule Aspiazu. 

Japonezul îi făcu din nou o plecăciune, se înclină mai puţin 
adânc în fața blondului şi abia dacă se înclină în fața brunetului, 
apoi ieşi repede din încăpere. 

Brunetul închise uşa, se întoarse cu faţa la ea, îşi ridică braţele, 
îşi puse vârfurile degetelor pe cadrul uşii, ca pentru a cânta acolo la 
o claviatură; îşi îndepărtă încet mâinile una de alta, pipăind. 

Bărbatul în alb se aşeză cu spatele pe deschiderea din perete, în 
timp ce blondul se duse la speteaza de la capul mesei şi se ghemui 
lângă ea. Palpă pernele cafenii cu alb, le ridică de pe rama de bam- 
bus şi le aşeză într-o parte. Inspectă rama, o întoarse, îi privi baza şi 
o dădu la o parte împreună cu pernele. Pipăi rogojina tatami peste 
tot, la capul mesei; cercetă paiele împletite cu mâinile bine întinse, 
apăsând uşor. 

Aşezându-se în genunchi, îşi băgă capul sub masă şi se uită în 
adâncitura de dedesubt. Se aplecă mai mult, îşi întoarse capul şi se 
uită cu unul din ochii lui albaştri pe sub masă, examinând-o încet de 
la un capăt la celălalt. 

Se îndepărtă de masă, luă rama de bambus, aşeză la loc cele 
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două perne şi potrivi speteaza într-un unghi acceptabil. Se ridică şi 
rămase de pază în spatele ei. 

Sosi bărbatul în alb, descheindu-şi haina. Îşi aşeză servieta pe 
podea, se întoarse şi se lăsă încet în jos, până găsi cotierele spetezei. 
Îşi încrucişă picioarele sub mz::, întinzându-le în adâncitură. 

Blondul se aplecă şi împinse speteaza, îndreptând-o spre masă. 

— Danke!, spuse omul în alb. 

—Bitte?, spuse blondul şi se duse să se așeze cu spatele la 
deschizătura din perete. 

Bărbatul în alb îşi scoase una din mănuși, privind aprobator 
masa din fața lui. Brunetul păşi încet lateral, cu braţele ridicate, 
de-a curmezişul deschiderii dintre cele două încăperi, pipăind cu 
degetele în lungul unci grinzi negre, ieşite în afară. 

Se auzi o bătaie uşoară; blondul se duse la uşă, iar brunetul se 
întoarse, lăsând braţele în jos. Blondul ascultă şi îi deschise uşa unei 
chelnerițe în chimono roz, care intră cu capul plecat, ținând un 
pahar ce zăngănea pe tavă. Picioarele ei în papucei albi alunecară 
peste tatami. 

— A! exclamă bucuros omul în alb, împăturindu-şi mănuşile. 

Entuziasmul îi pieri când chelneriţa, o femeie cu faţa turtită, se 
ghemui lângă el şi îi luă şervetul şi beţigaşele de pe farfurie. 

— Şi cum te numeşti, drăguţo ? întrebă cu o veselie silită. 

— Tsuruko, senhor”. 

Chelneriţa aşeză o tavă de carton. 

— Tsuruko ! 

Cu ochii larg deschişi şi cu buzele pungite, omul se uită la 
blond şi la brunet, ca şi când s-ar fi minunat împreună cu ei de o 
revelaţie impresionantă. ` 

După ce aşeză băutura, chelnerița se ridică şi se retrase. 

— Tsuruko, nu vreau să fiu deranjat până când sosesc musafirii 
mei. 

— Da, domnule. 

Se întoarse şi se grăbi să iasă din încăpere. 


l Multumesc — l. germ. (n. ed.). 
? Va rog - 1. germ. (n. ed.). 
? Domnule — |. portugheză (n. ed.). 
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Blondul închise uşa şi îşi reluă locul din faţa deschizăturii din 
perete. Brunetul se întoarse şi îşi ridică mâinile spre partea de sus a 
grinzii. 

— Tsu, ru, ko — spuse bărbatul în alb, trăgând servieta mai 
aproape de el. 

Spuse în gemnană: 

— Dacă asta e drăguță, cum or arăta cele mai puţin drăguţe? 

Blondul râse grohăit. 

Bărbatul în alb desfăcu încuietoarea servietei şi o.întredeschise. 
Îşi înghesui mănuşile împăturite într-un colţ al ei, frunzări hârtiile 
şi plicurile de hârtie groasă şi trase afară dintre ele o revistă subțire. 
O aşeză pe masă lângă farfurie — era Lancet, revista medicală brita- 
nică. Examinându-i coperta, scoase din buzunarul hainei un toc 
brodat, ros şi decolorat, din care scoase nişte ochelari cu ramă neagră, 
pe care şi-i puse. Aşeză tocul la loc în buzunar şi îşi pipăi mustaţa 
subțire şi zbârlită. Avea mâini mici, roz, curate, cu aspect tineresc. 
Scoase din buzunarul interior al hainei o tabacheră de aur, pe care 
era gravată o inscripţie mai lungă, scrisă cu litere mici de mână. 

Blondul stătea în fața deschizăturii din perete. Brunetul exami- 
na pereţii, podeaua, masa de serviciu şi spetezele. Dădu la o parte 
unul din tacâmurile mesei centrale, îşi puse în locul lui batista, se 
sui pe ea şi desfăcu cu o şurubelniţă panoul de iluminare cu ramă 
cromată, de deasupra. 

Bărbatul în alb citea revista Lancet, sorbind din când în când 
din Dubonnet şi fumând un trabuc; şuiera absorbit prin strungă- 
reață. Din când în când părea surprins de ceea ce citea. Exclamă 
dintr-odată în engleză: 

— Absolut eronat, domnule ! 

Musafirii sosiră într-un interval de patru minute, primul — lăsân- 
du-şi pălăria la vestiar, dar nu şi geanta-diplomat — la opt fără trei 
minute, iar ultimul la un minut după opt. Fiecare dintre ei îşi făcu 
drum printre grupurile şi perechile în aşteptare, spre japonezul în 
frac, fiind politicos îndrumat către blondul de la baza scărilor; 
schimbau câteva vorbe şi musafirul era condus sus, la brunet, care 
arăta spre şirul de pantofi de lângă uşa deschisă. 

Şase oameni de afaceri bine îmbrăcaţi, de peste cincizeci de 
ani, cu tenul alb, nordic, în şosetc, dădură din cap politicoşi spre 
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ceilalţi şi se înclinară, prezentându-se în portugheză şi spaniolă 
bărbatului în alb. 

— Ignacio Carreras, domnule doctor. Sunt onorat să vă cunosc. 

— Bună! Cum merge? Nu mă pot ridica, sunt prins cu picioa- 
rele sub masă. Acesta estec José de Lima din Rio. Ignacio Carreras 
din Buenos Aires. 

— Domnule doctor? Sunt Jorge Ramos. 

— Prietene ! Fratelc tău a fost mâna mea dreaptă. Scuză-mă că 
stau jos; sunt prins. Ignacio Carreras din Buenos Aires, José de 
Lima din Rio, Jorge Ramos, chiar de aici, din São Paulo. 

Doi dintre musafiri erau prieteni vechi, bucuroşi să sc revadă. 

— În Santiago! T'u undc ai fost? 

— În Rio! | 

Un altul sc prezentă, pocnind din călcâie, fără mare rezultat: 

— Antônio Paz, Pôrto Allegre. 

Se lăsară în jos, de-a lungul laturilor mesei, icnind şi făcând 
glume despre neîndemânarea lor; se aşezară, cu servietele şi genţi- 
le-diplomat alături. Desfăcură şervetele şi comandară băuturi unei 
chelneriţe aplecate amabil. Tsuruko cea cu faţa plată aşeză în faţa 
fiecăruia un prosop împăturit, aburind; omul în alb şi musafirii lui 
se frecară recunoscători pe mâini şi se şterscră la gură. 

Parcă anulând portugheza şi spaniola, germana îşi făcu apa- 
riţia ; se vchiculară nume germane. 

— A, te cunosc. Ai fost în subordinea lui Stangl, nu-i aşa? La 
Treblinka ? 

— Ai spus „Farnbach” ? Soţia mea e o Farnbach, din Langen, 
de lângă Frankfurt. 

Se serviră băuturile şi farfurioare cu aperitive — creveţi mici şi 
chifteluțe. Bărbatul în alb lc arătă cum să folosească beţigaşele. 
Cunoscătorii îi îndrumară pe ceilalţi. 

—O furculiţă, pentru numele Domnului ! 

— Nu, nu! râsc omul în alb spre tânăra și drăguța chelneriţă. Îl 
învăţăm noi! Trebuie să înveţe! 

Chelncriţa sc numea Mori. Fata în chimono simplu, care adu- 
cea farfurii şi casiroanc acoperite lui Tsuruko, la masa dc serviciu, 
se îmbujoră şi se prezentă: 

— Yoshiko. domnulc. 
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Bărbaţii mâncară şi băură. Vorbiră despre un cutremur din Peru 
şi despre noul preşedinte american Ford. 

Se serviră castronaşe cu supă limpede şi alte farfurii cu mâncă- 
ruri prăjite şi crude; se turnă ceai. 

Bărbaţii vorbiră despre criza petrolului şi de scăderea în conse- 
cință a simpatiei Vestului faţă de Israel. 

Se serviră alte mâncăruri — felii de carne gătită, bucăţi de 
homar — şi bere japoneză. 

Bărbaţii vorbiră despre japoneze. Kleist — Carreras, un bărbat 
slab cu un ochi de sticlă care se mişca aiurea, spuse o poveste minu- 
nată, hazlie, despre o întâmplare ghinionistă a unui prieten într-un 
bordel din Tokyo. 

Intră japonezul în frac şi întrebă cum merg lucrurile. 

— Clasa-ntâi ! îl asigură bărbatul în alb. Excelent! 

Ceilalţi încuviinţară în portugheză, spaniolă şi germană. 

Se servi pepene şi din nou ceai. 

Bărbaţii discutau despre pescuit şi despre diferitele modalităţi 
de a găti peştele. 

Bărbatul în alb o ceru pe Mori de soție; ea zâmbi şi le spuse că 
are deja un soţ şi doi copii. 

Bărbaţii se sculară de la masă, în scârțâit de speteze, îşi întin- 
seră braţele, se întinseră şi se bătură mulțumiți peste burți. Câţiva, 
printre care şi omul în alb, ieşiră pe hol căutând toaleta pentru băr- 
baţi. Ceilalţi vorbiră despre bărbatul în alb: cât de fermecător era şi 
cât de vioi şi tânăr pentru cei şaizeci şi trei sau şaizeci şi patru de 
ani tâţi avea. 

Primul grup se întoarse şi plecară ceilalți. 

Masa era neagră şi curată, cu pahare de coniac, scrumiere şi o 
cutie de ţigări de foi în tuburi de sticlă. Mori făcea turul cu o sticlă, 
aplecându-se să toamne în fiecare pahar câte un deget de lichid 
chihlimbariu. Tsuruko şi Yoshiko şopteau la masa de serviciu, 
discutând dacă este sau nu cazul să ia farfuriile. 

— Afară, fetelor, spuse omul în alb, întorcându-se la locul lui. 
Vrem să vorbim în particular. 

Tsuruko o goni pe Yoshiko din faţa ei, scuzându-se când trecu 
pe lângă bărbat: i 

— Vom debarasa mai târziu. 
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Mori puse coniac în ultimul pahar, aşeză sticla la capătul 
neocupat al mesei şi se grăbi spre uşă, dându-se la o parte, cu capul 
plecat, în timp ce intră restul bărbaţilor. 

Bărbatul în alb se aşeză şi Farnbach-Paz îl ajută, împingându-i 
speteaza. 

Brunetul vâri capul pe uşă, numără mesenii şi închise uşa. 

Îşi ocupară locurile. de data aceasta gravi, fără a glumi. Cutia 
cu trabucuri făcu rondul. 

Deschiderea din perete era astupată de partea cealaltă cu o 
haină de culoare gri închis. 

Bărbatul în alb scoase o ţigară din tabachera de aur, închise 
capacul şi i-o oferi lui Farnbach, aşezat în dreapta sa, care îşi clătină 
capul tuns la zero dar, dându-și seama că cra invitat să citească şi 
nu să fumeze, luă tabachera şi o ţinu la distanță, privind-o cu 
atenţie. Ochii lui albaştri se măriră a recunoaştere. 

— Oooo! 

Trase aerul prin buzele groase, încreţite, în timp ce citea. 

Zâmbindu-i emoţionat bărbatului în alb, spuse: 

— Ce minunat! Chiar mai grozav decât o medalie! îmi daţi 
voie? 

Gesticulă cu tabachera spre Kleist, de lângă el. 

Bărbatul în alb dădu din cap zâmbind, cu obrajii uşor îmbujo- 
rați şi se întoarse pentru a-şi aprinde ţigara de la o brichetă pe care 
i-o oferea vecinul din stânga. Inchizând ochii pe jumătate din cauza 
fumului, trase servieta mai aproape de el şi o deschise larg. 

— Minunat! spuse Kleist. Priveşte, Schwimmer ! 

Bărbatul în alb găsi şi extrase din servietă un teanc de hârtii, pe 
care le aşeză în faţa lui, dând paharul de coniac la o parte. Îşi aşeză 
ţigara în crestătura unei scrumiere albe. Urmări cum frumosul şi 
tânărul Schwimmer îi trecea tabachera peste masă lui Mundt; îşi 
scoase tocul de ochelari din buzunarul de la piept şi trase ochelarii. 
Surâse de zâmbetele admirative ale lui Schwimmer şi Kleist, băgă 
tocul în buzunar, desfăcu ochelarii şi îi puse. Mundt fluieră încet, 
prelung. Bărbatul în alb îşi luă ţigara, trase un fum, savurând-o şi o 
aşeză din nou pe scrumieră. Aranjă hârtiile din faţa lui şi o studie pe 
cea de deasupra, întinzând mâna după paharul de coniac. 

—Mm, mm, mm! făcu Traunsteiner. 
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Bărbatul în alb sorbi din coniac şi frunzări cu degetul mare 
partea de jos a teancului de hârtii. 

Tabachera se întoarse la el. Hessen, cel cu părul argintiu, ochii 
albaştri şi fața smeadă, i-o întinse. 

— Ce minunat să posezi un asemenea obiect ! 

— Da, încuviință omul în alb, dând din cap. Sunt extraordinar 
de mândru de ea. 

Puse tabachera la loc, lângă hârtii. 

— Cine n-ar fi? spuse Farnbach. 

Bărbatul în alb îşi puse paharul deoparte şi spuse: 

— Acum Să ne apucăm de treabă, băieți. 

Înclinându-și capul sur, tuns scurt, îşi împinse ochelarii mai jos 
pe nas şi se uită la ceilalţi, peste ochelari. Ei îl priviră atenţi, cu 
țigările ridicate. În încăpere se lăsă tăcerea, tulburată doar de zum- 
zetul discret al instalaţiei de condiţionare a aerului. 

— Ştiţi ce aveţi de făcut, spuse bărbatul în alb — şi ştiţi că este o 
treabă de durată. Acum vă voi da detaliile. 

Îşi înclină capul, privind prin ochelari. 

— Nouăzeci şi patru de oameni trebuie să moară la anumite 
date sau în jurul acestor date, în următorii doi ani şi jumătate — citi 
el. Şaisprezece dintre ei se află în Germania Occidentală, paispre- 
zece în Suedia, treisprezece în Anglia, doisprezece în Statele Unite, 
zece în Norvegia, nouă în Austria, opt în Olanda şi câte şase în Dane- 
marca şi în Canada. In total, nouăzeci şi patru. Primul urmează să 
moară în şaisprezece octoinbrie sau pe aproape, iar ultimul în jur de 
douăzeci şi trei aprilie 1977. 

Se lăsă pe spate şi îi privi din nou pe ceilalți. 

—De ce trebuie să moară acești oameni? Şi de ce în anumite 
date sau aproape de ele? 

Îşi clătină capul. 

—Nu acum. Mai târziu vi se va putea spune de ce, dar iată ce 
pot să vă spun acum: moartea lor este punctul final al unei opera- 
țiuni căreia eu şi conducătorii Organizaţiei i-am consacrat mulţi ani, 
eforturi enorme şi o mare parte din averea Organizaţiei. Este cea 
mai importantă acțiune pe care a întreprins-o Organizaţia vreodată, 
iar „importantă” este un cuvânt de o mie de ori prea slab, pentru a o 
descrie. Se află în joc speranţa şi destinul rasei ariene. Nu este nici o 
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exagerare, prieteni ; este adevărul pur: destinul popoarelor ariene — 
de a ţine piept slavilor şi semiţilor, negrilor şi galbenilor — va fi 
împlinit, dacă operaţiunea are succes — şi nu va fi împlinit, dacă ea dă 
greş. Aşa încât cuvântul „importantă” nu este potrivit, nu-i aşa? 
Poate „sfântă” ? Da, este mai nimerit. Luaţi parte la o operaţiune 
sfântă. 

Îşi luă ţigara, scutură scnumul şi o duse la buze, așa scurtă cum era. 

Bărbaţii se priviră tăcuţi, uluiţi. Îşi amintiră să tragă din ţigări, 
să soarbă din coniac. Îl priviră din nou pe bărbatul în alb; el îşi 
stinse ţigara în scrumieră şi se uită la ei. 

— Veţi pleca din Brazilia cu identități noi, spuse el şi puse 
mâna pe servieta de lângă el. Totul se află aici, acte veritabile, nu 
falsuri. Şi veţi dispune de fonduri ample pentru cei doi ani şi jumă- 
tate. În diamante — zâmbi el — pe care mă tem că va trebui să le 
treceţi prin vamă într-un mod cam incomod. 

Bărbaţii zâmbiră şi ridicară din umeri. 

— Veţi răspunde fiecare de oamenii din una sau din câteva ţări. 
Aveţi fiecare între treisprezece şi optsprezece însărcinări, dar câţiva 
din oameni vor fi murit deja din cauze naturale. Au şaizeci şi cinci 
de ani. Nu vor muri însă prea mulţi dintre ei, întrucât se bucurau de 
o sănătate excelentă la vârsta de cincizeci şi doi de ani, fără vreun 
semn de afecţiuni incipiente. 

— Toţi au şaizeci şi cinci de ani ? întrebă Hessen încurcat. 

— Aproape toți, spuse bărbatul în alb — adică îi vor avea, când li se 
apropie datele. Câţiva vor fi cu un an, doi mai tineri sau mai bătrâni. 

Puse la+o parte fila din care citise ţările şi numele — şi luă 
celelalte nouă sau zece file. 

— Adresele sunt cele din 1961 şi 1962, dar nu cred că veţi avea 
probleme să-i localizaţi astăzi , cei mai mulți se află probabil acolo 
unde erau. Sunt oameni de familie, stabili; cei mai mulţi sunt func- 
ționari publici — inspectori fiscali, directori de şcoli şi aşa mai 
departe — oameni cu o autoritate minoră. 

— Au şi asta în comun? întrebă Schwimmer. 

Bărbatul în alb dădu din cap. 

Hessen spuse: 

—Un grup remarcabil de omogen. Sunt membrii unei alte 
organizaţii, opusă nouă? 
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— Nici măcar nu se cunosc între ei sau pe noi, cel puţin aşa 
sper, spuse bărbatul în alb. 

— Acum Sunt pensionari, nu-i aşa? întrebă Kleist. Dacă au 
şaizeci şi cinci de ani? 

Ochiul lui de sticlă privea aiurea. 

—Da, cei mai mulți dintre ei sunt probabil pensionari, încu- 
viinţă bărbatul în alb. Dar dacă s-au mutat între timp, puteţi fi siguri 
că au avut grijă să-şi lase adresele unde pot fi găsiți. Schwimmer, tu 
ai Anglia; treisprezece, cel mai mic număr. 

Îi dădu o filă dactilografiată lui Kleist, care i-o trecu lui 
Schwimmer. 

— Asta nu înseamnă că-ţi punem calităţile la îndoială, îi zâmbi 
lui Schwimmer. Din contră, ţi le recunoaştem. Aud că te poți trans- 
forma aşa de bine în englez, încât nici chiar regina nu te-ar bănui, 
dacă te-ar vedea. 

—Mă măguleşti, bătrâne — spuse Schwimmer afectat, într-o 
engleză oxfordiană, pipăindu-şi mustaţa de culoarea nisipului, în 
timp ce privea fila. Ştii, de fapt bătrânica nu e prea isteață. 

Bărbatul în alb surâse. 

— Acest talent s-ar putea foarte bine dovedi util, spuse el — cu 
toate că noua dumitale identitate, ca şi cea a tuturor celorlalţi, este 
cea a unui ins de naţionalitate germană. Sunteţi comis-voiajori, 
băieţi; poate că între însărcinări veţi avea timp să vă distrați și cu 
niscaiva fete de pe la ţară. 

Privi urınătoarea filă. 

— Farnbach, vei călători prin Suedia. Întinse filasspre dreapta. 
Cu paisprezece clienţi pentru mărfurile dumitale de import. Fambach 
luă fila şi se aplecă, încruntându-şi fruntea lipsită de sprâncene. 

— Toţi sunt funcţionari publici vârstnici, spuse el — şi ucigându:i, 
împlinim destinul rasei ariene? 

Omul în alb îl privi o clipă, apoi îl întrebă: 

— A fost o întrebare sau o constatare, Farnbach? Cam suna a 
întrebare la urmă, iar dacă este aşa, sunt surprins, pentru că dum- 
neata — şi voi toți — aţi fost aleşi pentru această operaţiune pe baza 
supunerii voastre necondiționate, ca şi a altor calităţi şi talente. 

Farnbach se lăsă pe spate, cu buzele groase strânse, nările 
fremătânde şi faţa îmbujorată. 
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Bărbatul în alb privi următoarele file, prinse într-o clemă. 

— Nu, Farnbach. sunt sigur că a fost o constatare — şi în acest 
caz trebuie s-o corectez uşor: prin uciderea lor pregătiți calea 
implinirii destinului. Va veni şi asta: nu în aprilie 1977, când moare 
al nouăzeci şi patrulea. ci cu timpul. doar să ascultați ordinele. 
Traunsteiner, dumneata ai Norvegia şi Danemarca. 

Ii întinse filele. 

— Zece în una şi şase în cealaltă. 

Traunsteiner luă filele; faţa lui pătrată şi roşie exprima o supu- 
nere necondiționată. 

— Olanda şi Germania de nord sunt pentru sergentul Kleist; 
din nou şaisprezece. opt şi cu opt. 

— Mulţumesc. domnule doctor. 

— Cei opt din Germania de sud şi cei nouă din Austria înseamnă 
şaptesprezece inşi pentru sergentul Mundt. 

Mundt, cu faţa roşcovană, tuns scurt, cu un ochi de sticlă, rânji, 
aşteptă ca filele să ajungă la el şi spuse: 

— Când voi ajunge în Austria, voi avea grijă şi de Yakov 
Liebermann. 

Traunsteiner îşi arătă plombele de aur într-un zâmbet, în timp 
ce îi trecea filele. 

— De Yakov Liebermann au avut grijă trecerea timpului şi boala, 
ca şi falimentul băncii unde îşi ținea banii jidoveşti — spuse bărbatul 
în alb. Acum nu ne mai vânează pe noi, ci niscai conferinţe plătite, 
ca să mai pună mâna pe un ban. Dă-l încolo. 

— Desigur, spuse Mundt. Glumeam doar. 

—Eu nu. Pentru poliţie şi pentru presă el este acum doar un 
pisălog bătrân, cu un fişet plin de dosare cu stafii; ucide-l — şi 
probabil că îl transformi într-un erou uitat pe nedrept, cu duşmani 
în viaţă, care duşmani trebuie să fie prinşi. 

— N-am auzit niciodată de ticălosul ăsta de ovrei. 

— Aş dori să pot spune la fel. 

Râscră cu toţii. 

Bărbatul în alb înmână ultimele două file lui Hessen şi îi spuse 
zâmbind: 

— Iar pentru dumneata optsprezece : doisprezece în Statele Unite 
şi şase în Canada. Contez pe faptul că eşti fratele fratelui dumitale. 
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— Sunt, spuse Hessen, înălțându-şi capul argintiu, cu trăsă- 
turile ascuţite însuflețite de mândrie. Veţi vedea că sunt. 

Omul în alb îi privi pe rând şi spuse: 

— V-am zis că ei trebuie să fie ucişi în data sau aproape de 
data înscrisă lângă fiecare nume. La data exactă ar fi mai bine, 
desigur, dar asta e mai puţin important. O săptămână mai devreme 
sau mai târziu nu contează cu adevărat — şi chiar o lună, dacă aveţi 
motive să credeţi că astfel de se reduce riscul misiunii. Metodele 
rămân la alegerea voastră, cu condiţia ca ele să varieze şi să nu 
lăsaţi niciodată indiciul vreunei premeditări. Autorităţile niciunei 
țări nu trebuie să suspecteze că are loc o operaţiune. N-ar avea de ce 
să vă fie greu. Țineți minte că este vorba de oameni de şaizeci şi 
cinci de ani: au vederea slăbită, reflexele încetinite, nu mai au 
putere; probabil că şofează prost şi traversează neatenţi străzile, cad 
sau sunt înjunghiaţi şi prădaţi de vagabonzi. Sunt zeci de moduri în 
Care asemenea oameni pot fi ucişi, fără a atrage atenţia la nivele 
înalte. Zâmbi. Sunt încredinţat că le veți găsi. 

Kleist spuse : 

— Putem tocmi pe altcineva pentru a prelua o însărcinare sau 
pentru a ne da o mână de ajutor, atunci când asta pare a fi cea mai 
bună cale de rezolvare? 

Bărbatul în alb îşi întoarse mâinile a surpriză nedumerită. 

— Sunteţi oameni raționali, cu o judecată sănătoasă — îi reaminti 
lui Kleist, de aceea v-am ales. Faceţi treaba oricum consideraţi că trebuie 
făcută. Atâta vreme cât ei mor la momentul potrivit şi autoritățile nu 
suspectează că ar fi vorba de o operaţiune, aveţi mâna complet liberă. 

Ridică un deget. 

—Nu, nu complet — îmi pare rău. Cu o condiţie, şi anume una 
importantă. Nu vrem ca familiile lor să fie implicate, nici ca victime 
în vreun soi de accident şi nici în calitate de complici. Cum ar fi de 
exemplu în cazul unor soții mai tinere, care s-ar arăta gata de aven- 
turi romanţioase. Repet: familiile nu vor fi implicate în nici un fel, 
iar în calitate de complici se vor folosi numai străini. 

— De ce am avea nevoie de complici ? întrebă Traunsteiner. 

— Nu ştii peste ce poți să dai, îi răspunse Kleist. 

— Am fost în toată Austria, spuse Mundt, privind una din filele 
sale — şi sunt locuri de carc n-am auzit niciodată. 
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—Da, mormăi Farnbach, uitându-se la fila sa. Cunosc Suedia, 
dar în mod sigur n-am auzit de nici un „Rasbo”. 

— Este un orăşel la circa cincisprezece kilometri spre nord-est 
de Uppsala, spuse bărbatul în alb. Este vorba de Bertil Hedin, nu-i 
aşa ? Este dirigintele poştei de acolo. 

Fambach îl privi încruntat. 

Omul în alb îi înfruntă privirea, zâmbi răbdător şi spuse: 

— Iar asasinarca dirigintelui de poştă Hedin este exact atât de 
importantă — corcctez, atât de sfântă — pe cât am spus că este. Hai, 
Farnbach, fii bun soldat, aşa cum ai fost întotdeauna. 

Farnbach ridică din umeri şi îşi privi din nou fila. 

— Dumneavoastră sunteţi... doctorul, spuse cl. 

— Asta aşa este, spuse bărbatul în alb, întorcându-se zâmbind 
spre servieta lui. 

Hessen îşi privi filele şi spuse: 

— Iată un nume grozav: „Kankakee”. 

— Este chiar lângă Chicago, spuse bărbatul în alb, scoțând un 
icanc de plicuri de hârtie groasă. 

Le răspândi pe masă — o jumătate de duzină de plicuri mari 
umflate, fiecare inscripționat într-un colţ cu un nume: Cabral, 
Carreras, de Lima. Şuvoiul de plicuri alunecă, lovind un pahar. 
Doctorul se scuză, lăsându-se pe spate. 

Cer printr-un gest ca plicurile să fie distribuite, îşi scoase 
ochelarii, își ciupi şi îşi frecă nasul, apoi spuse: 

—Nu lc deschideţi aici. Am verificat personal totul în dimi- 
ncaţa aceasta. Sunt paşapoarte germane cu ştampilele de intrare 
braziliene şi cu vizele corecte, autorizaţii de lucru, permise de con- 
ducerc, cărți de vizită şi documente — totul se află acolo. Când vă 
întoarceţi în camerele voastre, exersaţi-vă noile semnături şi sem- 
naţi tot ce trebuie semnat. Tot acolo se află biletele voastre de avion 
şi ceva bani în moncda ţărilor de destinaţie, în valoare de câteva mii 
de cruzeiros. 

— Şi diamantele? întrebă Kleist, ţinând cu ambele mâini plicul 
lui, inscripționat Carreras. 

— Sunt în casa de fier a cartierului general. 

Bărbatul în alb îşi puse ochelarii la loc în tocul brodat. 

—Le veţi lua în drum spre aeroport. Veţi pleca mâine; îi veţi 
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lăsa în păstrare lui Ostreicher paşapoartele şi documentele voastre 
personale de acum, să vi le ţină până la întoarcere. 

Mundt spuse rânjind: 

— Şi tocmai mă obişnuisem cu „Gomez”. 

Ceilalţi râseră. 

— Cât primim? întrebă Schwimmer, trăgând fermoarul poro- 
felului său. Sub formă de diamante, vreau să spun. 

— Cam patruzeci de carate fiecare. 

— Aoleu ! exclamă Farnbach. 

— Nu, tuburile sunt destul de mici: cam o duzină de pietre de 
Câte trei carate, asta este tot. Valorează fiecare cam şaptezeci de mii 
de cruzeiros la preţul pieţii de acum — şi mai mult în viitor, datorită 
inflaţiei, aşa că veţi avea echivalentul a cel puţin nouă sute de mii 
de cruzeiros vechi, pentru cei doi ani şi jumătate. O veţi duce foane 
bine, aşa cum se cuvine să trăiască reprezentanţii comerciali ai unor 
mari firme germane şi veţi avea bani cu prisosință pentru orice 
echipament necesar. Pentru că veni vorba, aveţi grijă să nu luaţi 
vreo arınă cu voi în avion; acum toată lumea este percheziţionată. 
Lăsaţi-i lui Ostreicher tot ce aveţi. Nu veţi avea probleme cu 
vânzarea diamantelor; de fapt, o să aveţi probabil prea mulţi 
amatori. S-a lămurit totul ? 

— Raportul ? întrebă Hessen, aşezându-şi alături geanta-diplomat. 

—Nu v-am spus? Veţi da raportul în prima zi a fiecărei luni, 
telefonând filialei braziliene a firmei voastre — bineînţeles cartie- 
rului general. Veţi vorbi ca despre afaceri, mai ales dumneata, 
Hessen; sunt sigur că nouă din zece telefoane din Statele Unite sunt 
ascultate. 

Traunsteiner spuse: 

— N-am mai vorbit norvegiana de la război încoace. 

— Studiază, zâmbi bărbatul în alb. Altceva? Nu? Ei bine, să 
bem nişte coniac şi mă voi gândi la o urare de drum bun. 

Îşi luă tabachera, o deschise și scoase o ţigară. Închise taba- 
chera, o privi şi îi lustrui rapid cu mâneca albă inscripţia. 


xx 


Tsuruko se înclină și îi mulțumi Senhor-ului. Înghesuind 
bancnotele împăturite în brâul chimonoului, trecu pe lângă el şi se 
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prăbi spre masa de serviciu, unde Yoshiko strângea resturile. 

— Mi-a dat douăzeci și cinci! îi şopti Yoshiko în japoneză. Tu 
cât ai primit? 

— Nu ştiu, şopti Tsuruko, ghemuindu-se şi acoperind cu capacul 
un castron de orez, pus sub măsuţă. Încă nu m-am uitat. 

Luă cu ambele mâini castronul mare, puţin adânc, din lac roşu. 

— Pun pariu că cincizeci ! 

— Aşa sper. 

Tsuruko se ridică şi se grăbi cu castronul pe lângă senhor şi 
unul dintre invitaţii săi. care glumeau cu Mori, apoi ieși în hol. Făcu 
slalom printre ceilalţi invitaţi — care îşi dădeau din mână în mână 
încălțătorul, aplecându-se şi ghemuindu-se — şi deschise uşa batantă 
cu umărul. 

Cobori cu castronul nişte scări înguste, iluminate de becuri fără 
abajur, agăţate de sârme — şi o luă în lungul unui coridor tot atât de 
îngust, cu pereţii placați cu scânduri şi tencuiți cu ipsos. 

Coridorul dădea într-o bucătărie zgomotoasă, plină de aburi, 
unde vechi ventilatoare de tavan își roteau încet palele deasupra 
unei învălmăşeli de chelneriţe, bucătari şi ajutoare. Tsuruko, în 
chimonoul ei roz, merse cu castronul larg şi roşu printre ei, trecu pe 
lângă un ajutor de bucătar. care toca rapid zarzavaturi şi pe lângă 
un altul, care o privi. în timp ce scotea o tavă cu farfurii dintr-un 
spălător de sticlă plin de spumă. 

Aşeză castronul pe o masă pe care erau stivuite cutii cu ciuperci ; 
se întoarse şi scoase dintr-o taşcă de pânză un şervet folosit, pe care 
îl desfăcu şi îl întinse pe tăblia metalică a mesei. Ridică capacul 
castronului şi îl aşeză într-o pane. In interior se afla un casetofon 
negru şi cromat, un Panasonic cu comenzile inscripționate în 
engleză; cei doi tamburi ai casetei se roteau lent în compartimentul 
cu geam transparent. 'Tsuruko îşi plimbă mâna deasupra butoanelor, 
se încruntă nehotărâtă, scoase casetofonul din castron şi îl aşeză pe 
şervet, în care îl împături. 

Ținând casetofonul strâns înfăşurat la sân, se duse la o uşă de 
sticlă şi puse mâna pe clanţă. Un om care şedea lângă uşă, cosând 
ceva la un şorţ, îşi ridică privirea. 

— Resturi, spuse ea, agitând pachetul învelit în şervet înspre el. 
Pentru o băbu(ă care vine pe-aici. 
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Omul cu faţa galbenă, ciupită, îi aruncă o privire obosită, apoi 
şi-o plecă din nou asupra lucrului. 

Ea deschise uşa şi ieşi în curtea interioară. O pisică sări de pe 
nişte lăzi de gunoi şi se refugie spre un pasaj îndepărtat, unde se 
zăreau felinare şi reclame luminoase. 

Tsuruko închise uşa în urma ei şi se aplecă în întuneric. 

— Ei, sunteţi aici? strigă ea încet în portugheză. Domnule 
Hunter? : 

O siluetă se apropie în grabă dinspre latura pasajului; era un 
bărbat înalt, uscăţiv, cu o geantă pe umăr. 

— Ai reuşit? 

— Da, spuse ea, despachetând casetofonul. Mai merge încă; 
n-am ştiut cu care buton se opreşte. 

— Bine, bine, n-are nici o importanţă. 

Era un tânăr cu trăsături fine şi cu păr castaniu, creţ, care se 
zăreau în lumina ce străbătea prin uşă. 

— Unde l-ai pus? întrebă el. 

— În castronul de orez, sub masa de serviciu. 

Îi dădu casetofonul. 

— Cu capacul rezemat într-o parte, în aşa fel încât să nu se 
vadă. ` 

Înclină casetofonul spre ușă şi apăsă unul din butoane, apoi 
altul; se auzi un ciripit de tonalitate înaltă. Tsuruko îl urmări şi se 
dădu la o parte, pentru a-i lăsa mai multă lumină. 

— Au stat aproape, sau unde? o întrebă el într-o portugheză 
stricată. 

— Ca de aici până acolo. 

Gesticulă spre cea mai apropiată ladă de gunoi. 

—Bine, bine. 

Tânărul apăsă un buton, oprind ciripitul şi apăsă altul; se auzi 
vocea bărbatului în alb în germană, îndepărtată şi însoțită de un ecou. 

— Foarte bine, spuse tânărul şi opri vocea cu un alt buton. 
Arătă spre casetofon. 

— Când ai început cu asta ? 

—După ce au terminat de mâncat, chiar înainte de a ne trimite 
afară. Au vorbit timp de aproape o oră. 

— Au plecat? 


2 


Băieţii din Brazilia 


— Erau pe cale, când am coborât. 

— Bine, bine. 

Tânărul trase un ferinoar al genţii sale de voiaj, albastră cu alb. 
Pura un costum de blugi; părea a fi nord-american, în jur de 
douăzeci şi trei de ani. 

— Mi-ai fost o mare ajutoare, îi spuse lui Tsuruko, băgând 
casetofonul în geantă. Cei de la revista mea sunt foarte bucuroşi, 
dacă le aduc un reportaj despre domnul Aspiazu; este cel mai 
celebru producător de filme. 

Scoase de la şold un portofel şi îl deschise spre lumină. 

Tsuruko aşteptă, ținând şervetul făcut ghem. 

— 0 revistă nord-americană? întrebă ea. 

— Da, spuse tânărul, separând nişte bancnote. Movie Storz, o 
revistă foarte importantă de cinematografie. 

Îi zâmbi larg lui Tsuruko şi îi dădu bancnotele. 

—O sută cincizeci de cruzeiros. Mulţumesc mult, ai fost o 
mare ajutoare la mine. 

— Mulţumesc. 

Privi bancnotele şi îi zâmbi, dând repede din cap. 

— Restaurantul vostru miroase a restaurant bun, spuse el, bă- 
gând portofelul în buzunar. Mi-a fost foarte foame, în timp ce am 
aşteptat. 

— Doriţi să vă aduc ceva? Își înghesui bancnotele în chimonou. 
Aş putea... 

— Nu, nu. 

Îi atinse mâna. 

— Voi mânca la hotel. Mulţumesc, mulțumesc mult. 

Îi strânse mâna, se întoarse şi trecu cu paşi mari spre pasaj. 

— Cu plăcere, domnule Hunter — strigă în urma lui. ÎN privi o 
clipă, apoi se întoarse, deschise uşa şi intră. 

Mai luară un rând de băuturi la bar, convinşi s-o facă nu atât de 
insistenţele japonezului în frac, care se prezentă ca Hiroo Kuwayama, 
unul din cei trei patroni ai restaurantului Sakasi, ci de prezenţa unui 
modern joc electronic de ping-pong — iar acesta se dovedi atât de 
interesant, încât comandară şi băură încă un rând; mai discutară 
despre încă unul, dar hotărâră că nu mai e cazul. 

Cam la douăsprezece şi jumătate se duseră în grup la garderobă 
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să-şi ia pălăriile. Fata în chimono i-o dădu lui Hessen pe a lui, zâmbi 
Şi spuse: 

—Un prieten a sosit după dumneavoastră, dar n-a vrut să urce 
neinvitat. 

Hessen o privi o clipă şi exciamă: 

—Oh!?! 

Ea dădu din cap. 

— Un tânăr, cred că era nord-american. 

— O, desigur. Da, ştiu despre cine.vorbiţi. Spui că a sosit după 
mine? 

— Da, domnule; în timp ce dumneavoastră urcați scările. 

— A întrebat desigur unde mă duc. 

Ea dădu din cap. 

— l-ai spus? 

—La o petrecere particulară. El credea că ştie cine o organi- 
zează, dar greşea. l-am spus că era vorba de domnul Aspiazu. Il 
cunoştea şi pe dânsul. 

—Da, ştiu — spuse Hessen. Suntem cu toții buni prieteni. Ar fi 
trebuit să urcc. 

— A spus că era vorba probabil de o întâlnire de afaceri şi că 
nu vroia să deranjeze. Şi apoi, nici nu era îmbrăcat potrivit. 

Gesticulă cu regret. 

— Blugi. 

Işi agită degetele subțiri la gât. 

— Fără cravată. 

—O! Păcat oricum, că n-a urcat măcar să ne salute. A ieşit 
imediat ? 

Ea dădu din cap. 

— Păi, c bine — spuse Hessen, zâmbi şi îi dădu un cruzeiro. 

Se duse să-i vorbească bărbatului în alb. Ceilalţi, cu pălăriile şi 
genţile-diplomat în mâini. se strânseră în jurul lor. 

Blondul şi brunetul sc duseră repede spre uşile de intrare sculp- 
tate; Traunsteiner intră grăbit în bar şi ieşi după o clipă cu Hiroo 
Kuwayama. 

Bărbatul în alb îşi puse mâna înmănuşată în alb pe umărul 
negru al lui Kuwayama şi îi vorbi cu multă seriozitate. Kuwayama 
ascultă, îşi {inu respiraţia, îşi muşcă buza şi îşi clătină capul. 
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Vorbi, făcu gesturi liniştitoare şi se grăbi spre partea din spate 
a restaurantului. i 

Bărbatul în alb făcu semn celorlalți să se îndepărteze. Se mută 
într-o parte a holului şi îşi aşeză pălăria şi servieta, acum mai puțin 
umflată, pe o măsuţă neagră. Stătea uitându-se spre spatele restauran- 
tului, încruntându-se şi frecându-şi una de alta mâinile înmănuşate 
în alb. Le privi şi apoi le lăsă în jos. 

Din spatele restaurantului veniră Tsuruko şi Mori, în pantaloni 
largi şi în bluze viu colorate şi Yoshiko, încă în chimono. Kuwayama 
le îndemna să înainteze. Arătau încurcate şi îngrijorate; mesenii le 
priveau. 

Omul în alb le zâmbi prietenos. 

Kuwayama îi aduse cele trei femei şi se dădu la o parte, privind, 
cu braţele încrucişate. 

Bărbatul în alb zâmbi şi îşi clătină necăjit capul; îşi trecu mâna 
înmănuşată prin părul sur, tuns scurt, apoi spuse: 

— Fetelor, s-a întâmplat un lucru cu adevărat rău. Rău pentru 
mine, vreau să spun. nu pentru voi. Bun pentru voi. Vă explic. 

Respiră adânc. 

— Sunt producător de maşini agricole, unul din cei mai mari din 
America de Sud. Domnii care sunt cu mine în seara aceasta — arătă 
înapoi, peste umăr — sunt comis-voiajorii mei. Ne-am adunat aici ca 
să le pot spune despre nişte maşini noi, a căror producţie o începem; 
ştiţi, pentru a le da toate detaliile şi specificaţiile. Totul este strict 
secret. Am aflat acum, că un spion al unui concern nord-american 
rival a aflat despre întâlnirea noastră chiar înainte de a începe — şi 
ştiind cum lucrează oamenii aceştia, sunt dispus să pariez că s-a dus 
la bucătărie şi a abordat-o pe una dintre voi sau chiar pe toate şi v-a 
cerut să trageţi cu urechea la conversaţia noastră din vreo... ascun- 
zătoare secretă — sau poate să ne fotografiaţi. 

Ridică un deget şi le explică: 

— Vedeţi, unii dintre comis-voiajorii mei au lucrat înainte pentru 
acest concern rival şi ei nu ştiu — concernul nu ştie — cine este acum 
cu mine, aşa că şi pozele noastre le-ar fi utile. 

Dădu din cap, zâmbind cu regret. 

—E o concurenţă feroce, spuse el. Câinii se mănâncă între 
ci. 
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Tsuruko, Mori şi Yoshiko îl priviră fără expresie, clătinându-şi 
uşor şi încet capetele. d 

Kuwayama, care se apropiase din spate de bărbatul în alb, 
spuse aspru: 

— Dacă vreuna dintre voi a făcut ceea ce senhor... 

— Lăsaţi-mă pe mine! 

Bărbatul în alb își întinse mâna în spate, dar nu se întoarse. 

— Vă rog. 

Lăsă mâna în jos, zâmbi şi făcu o jumătate de pas înainte. 

— Acest om, spuse el binevoitor — un tânăr nord-american, v-o fi 
oferit desigur ceva bani şi v-o fi spus vreo poveste oarecare despre o 
farsă sau cam aşa ceva, despre un mic renghi nevinovat, jucat nouă. 
Pot deci înţelege pe deplin nişte fete care sunt sigur că nu sunt plătite 
prea bine ~ nu sunteţi, nu-i aşa? Prietenul meu de aici plăteşte pe 
vreuna din voi prea bine? 

Ochii săi căprui clipiră spre ele, aşteptând un răspuns. 

Yoshiko îşi clătină capul vehement, chicotind. 

Omul în alb râse odată cu ea, întinse mâna spre umărul ei, dar 
o retrase chiar înainte de a-l atinge şi spuse: 

— Nu cred asta ! Nu, eram al naibii de sigur că n-o face! 

Îi zâmbi lui Mori şi lui Tsuruko ; ele surâseră nesigure. 

— Deci pot înţelege pe deplin, spuse el, din nou serios, cum 
nişte fete în situaţia voastră, fete care muncesc din greu, cu respon- 
sabilităţi familiare — tu, Mori, cu cei doi copii ai tăi — pot înţelege pe 
deplin, cum aţi putut da curs unei asemenea oferte. De fapt, nu pot 
înţelege, cum n-aţi putea să-i daţi curs; aţi fi proaste să n-o faceţi! 
O mică glumă inofensivă, câţiva cruzeiros în plus. Totul este costisi- 
tor în ziua de azi, ştiu asta. De aceea v-am dat bacşişuri frumoase 
sus. Aşa că, dacă s-a făcut oferta şi aţi acceptat-o, credeţi-mă fetelor, 
nu este nici o supărare din partea mea, nu am nici un resentiment, ci 
numai înţelegere şi nevoia de a şti. 

— Domnule, protestă Mori — vă dau cuvântul meu, nimeni nu 
mi-a oferit nimic şi nu mi-a cerut să fac nimic. 

— Nimeni, spuse Tsuruko, clătinând din cap, iar Yoshiko, 
dând şi ea din cap, spuse: 

— Pe cinstea mea. 

— Ca dovadă a înţelegerii mele, spuse bărbatul în alb, — băgând 
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mâna în buzunarul interior al hainei — vă voi da dublu faţă de ce v-a 
dat el sau față de ceea ce doar v-a oferit. 

Scoase un porimoneu gros, negru, din piele de crocodil, îl 
desfăcu şi dădu la iveală marginile a două teancuri de bancnote. 

— Asta am avut în vedere mai înainte ca fiind un lucru rău 
pentru mine, dar bun pentru voi. 

Se uită de la o femeie la alta. 

— De două ori cât v-a dat pentru voi — şi aceeaşi sumă şi pentru 
domnul... i 

Făcu un semn cu capul spre Kuwayama, care spuse: 

— Kuwayama. 

— Astfel nici el nu va fi supărat pe voi. Fetelor? Vă rog? 

Omul în alb îi arătă banii lui Yoshiko. 

— S-au investit ani în aceste — în aceste maşini noi. Milioane 
de cruzeiros! 

Îi arătă banii lui Mori. 

— Dacă ştiu cât cunoaşte rivalul meu, iau măsuri pentru a mă 
proteja. 

Îi arătă banii lui Tsuruko. 

— Pot accelera producţia, sau poate să-l găsesc pe tânărul acela 
şi... să-l aduc de partea mea, să-i dau bani lui, ca şi vouă şi domnului... 

— Kuwayama. Haideţi fetelor, nu vă temeţi. Spuneţi-i domnu- 
lui Aspiazu; n-o să mă supăr pe voi. 

— Vedeţi? le îndemnă omul în alb. Nu poate fi decât bine pentru 
toată lumea! 

— N-am ce să spun, repetă Mori, iar Yoshiko, privind portofelul 
deschis, cu teancurile de bancnote din el, spuse tristă: 

— Nimic, pe cinstea mea. 

Privi în sus. 

— V-aş spune bucuroasă, domnule, dar chiar n-am ce. 

Tsuruko se uita la portofel. 

Bărbatul în alb o urmărea. 

Ea îl privi şi dădu din cap şovăind, stânjenită. 

El expiră puternic, uitându-se intens la ea. 

— A fost chiar cum aţi spus, admise ea. Eram în bucătărie, ne 
pregăteam să vă servim și unul dintre băieţi a venit la mine și mi-a 
spus că afară e un om care vrea să vorbească cu cineva care vă 
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serveşte. Cineva foarte important. Aşa că am ieşit, iar acolo era 
nord-americanul. Mi-a dat două sute de cruzeiros, cincizeci înainte 
Şi o sută cincizeci după aceea. A spus că e reporter la o revistă şi că 
dumneavoastră faceţi filme şi nu daţi niciodată interviuri. 

Bărbatul în alb spuse privind-o: 

— Continuă. 

— Mi-a spus că ar face un reportaj bun, dacă ar afla ce filme 
noi plănuiţi. I-am spus că urmează să discutaţi mai târziu cu invi- 
taţii dumneavoastră — domnul K. ne spusese că o veţi face — şi el. 

— Ţi-a cerut să te ascunzi şi să asculţi. 

—Nu, domnulc, mi-a dat un casetofon şi eu l-am adus înăuntru 
şi l-am scos afară. când aţi terminat de discutat. 

—Un ... casetofon ? 

Tsuruko dădu din cap. 

— Mi-a arătat cum să-l manipulez: două butoane deodată. 

Mimă apăsarea lor cu ambele arătătoare. 

Omul în alb închise ochii şi stătu nemişcat, cu excepţia unei 
uşoare balansări laterale. 

Deschise ochii, o privi pe Tsuruko cu un surâs uşor şi întrebă: 

— Un casetofon a înregistrat în timpul conferinţei noastre? 

— Da, domnule — într-un castron de orez de sub masa de servi- 
ciu. A funcţionat foarte bine. Omul l-a încercat, înainte de a mă 
plăti şi a fost foarte încântat. 

Bărbatul în alb trase aer pe gură, îşi linse buza superioară, 
expiră, închise gura şi înghiţi. Duse mâna înmănuşată în alb la 
frunte şi şi-o şterse încet. 

— Două sute de cruzeiros în total, spuse Tsuruko. 

Bărbatul în alb o privi, se apropie de ea şi inspiră puternic. Îi 
zâmbi ; era cu o jumătate de cap mai scundă decât el. 

— Dragă, spuse el blând. Vreau să-mi spui tot ce poți despre 
bărbat. Era tânăr — cât de tânăr? Cum arăta? 

Tsuruko, stânjenită de apropierea lui, spuse: 

— Cred că avea douăzeci şi doi sau douăzeci şi trei de ani. Era 
foarte înalt, chipeş, prietenos. Avea părul castaniu, foarte creţ. 

— Asta este bine, este o descriere bună. Purta blugi... 

— Da, un costum de blugi ; ştiţi cum e — şi avea o geantă a unei 
linii aviatice, agăţată de o curea. 
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Îşi arătă umărul. 

— Acolo avea casetofonul. 

— Foarte bine. Eşti o foarte bună observatoare, Tsuruko. Ce 
linie de aviaţie era? 

Ea păru necăjilă. 

— N-am observat ; era albastră cu alb. 

—O geantă albastră — albă a unei linii de aviaţie. Destul de 
bine. Altceva? 

Se încruntă, îşi clătină capul şi îşi aminti bucuroasă: 

— Se numeşte Hunter. domnule. 

— Hunter? 

—Da, domnule! Hunter; a spus-o foarte clar. 

Bărbatul în alb surâse strâmb. 

— Sunt sigur că a făcut-o. Continuă. Altceva? 

— Vorbea prost portugheza. A spus că i-am fost o „mare ajutoare” ; 
făcea tot felul de greşeli de astea, şi pronunţa greşit. 

— Deci nu a stat prea mult timp pe aici, nu-i aşa? Eşti o „mare 
ajutoare” pentru mine, Tsuruko. Ţine-o tot aşa. 

Ea se încruntă şi ridică neputincioasă din umeri. 

— Asta c tot, domnule. 

— Te rog încearcă să-ţi mai aminteşti şi altceva, Tsuruko. N-a: 
idee cât de important este pentru mine. 

Ea îşi muşcă încheietura pumnului, îl privi şi îşi clătină capul. 

—Nu ţi-a spus cum să iei contact cu el în caz că aş aranja altă 
petrecere ? l 

—Nu, domnule! Nimic de felul ăsta. Nimic. V-aş spune. 

— Mai gândeşie-te. 

Faţa ei mâhnită se lumină brusc. 

— Stă la un hotel; asta vă e de folos? 

Ochii căprui o priviră întrebător. 

— A spus că va mânca la hotel. L-am întrebat dacă vrea ceva 
de mâncare — i se făcuse foame aşteptând — şi asta e ce mi-a spus, că 
va mânca la hotel. 

Bărbatul în alb se uită la Tsuruko şi spuse: 

— Vezi ? Mai era şi altceva. 

Păşi înapoi, privi în jos şi deschise portofelul. Scoase patru 
bancnote de câte o sută de cruzciros şi i le dădu. 
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— Mulţumesc, domnule! 

Kuwayama se apropie, zâmbind. 

Bărbatul în alb îi dădu patru bancnote şi câte una lui Mori şi 
lui Yoshiko. Punându-şi portofelul în interiorul sacoului, îi zâmbi 
lui Tsuruko şi o dojeni : 

— Eşti fată bună, dar pe viitor ar trebui să te gândeşti puţin mai 
mult la interesele patronului tău. 

— Aşa voi face, domnule ! Promit ! 

Lui Kuwayama îi spuse: 

— Să nu fii aspru cu ca, te rog. 

—O nu, acum nu! rânji Kuwayama, scoțând mâna din buzunar. 

Bărbatul în alb îşi luă pălăria şi servieta de pe măsuţă, le zâmbi 
femeilor care se înclinau şi lui Kuwayama, se întoarse şi se duse 
spre bărbaţii care îl aşteptau, urmărindu-l. 

Surâsul i se stinse ; ochii i se îngustară. Ajungând la ei, şopti în 
germană: 

— Nenorocita de curvă galbenă împuţită, i-aş tăia țâțele ! 

Le povesti despre casetofon. 

Blondul spuse: 

—Am verificat strada şi toate maşinile; nu e nici un 
nord-american în blugi. 

— ÎI găsim noi, spuse bărbatul în alb. Este un singuratic: 
grupurile care mai sunt active sunt toate din Rio şi din Buenos 
Aires. Şi e amator, nu numai din cauza vârstei — douăzeci şi doi sau 
douăzeci şi trei — dar şi pentru că îşi dă numele de „Hunter”, ceea ce 
înseamnă vânător în engleză; nimeni cu experiență nu şi-ar bate 
capul cu asemenea glume. Şi e prost, altminteri n-ar fi lăsat-o pe 
târfă să afle că stă la hotel. 

— Doar dacă nu stă la hotel, spuse Schwimmer. 

— În care caz c isteţ şi nu-mi mai rămâne decât să mă spânzur 
mâine dimineaţă. Hai să aflăm. Hessen, Paulista" al nostru, care se 
lasă urmărit de un „vânător” amator, va ispăşi acum dându-vă 
fiecăruia numele unui hotel. 

Se uită la Hessen, care îşi ridică privirea de la pălăria pe care o 
tot examinase. 


1 Locuitor din São Paulo (n. trad.). 
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—Un hotel destul de bun ca să servească mâncare la ore târzii, 
îi spuse bărbatul în alb — dar nu atât de bun, încât să nu primească 
oameni îmbrăcaţi în blugi. Pune-te în locul lui: eşti un băiat din 
Statele Unitc, care a venit la São Paulo ca să-l vâneze pe Horst 
Hessen sau poate chiar pe Mengele. La care hotel ai trage? Ai bani 
destui pentru a da bacşişuri generoase chelneriţelor — nu cred că 
târfa a minţit în privinţa sumei — dar eşti romantic; vrei să simţi că 
eşti un nou Yakov Licbermann şi nu un turist dornic de confort. Te 
rog, Hessen, cinci hoteluri în ordinea probabilității. 

Îi privi pe ceilalți. 

— Când Hessen vă numeşte hotelul, luaţi o cutie de chibrituri! 
din castronaşul acela. vă duceţi afară şi-i spuneţi numele unui şofer 
de taxi. Când ajungcţi la hotel, aflaţi dacă au sau nu acolo un tânăr 
nord-american inalt, cu păr castaniu foarte cref, care a sosit de 
curând şi poartă blugi şi o geantă albastră cu alb pe umăr. Telefonaţi 
apoi la numărul de pe cutia de chibrituri ; voi fi aici. Dacă răspunsul 
este afinnativ, Rudi, Tin-tin şi cu mine venim imediat acolo; dacă 
este negativ, Hessen vă va da numele altui hotel. Totul este clar? 
Bine. Il prindem într-o jumătate de oră şi nici nu va apuca să asculte 
întreaga casctă blestemată. Hessen? 

Hessen îi spuse lui Mundt „Nacional”, Mundt repetă „Nacional” 
şi sc dusc să ia o culic de chibrituri. 

Hessen îi spuse lui Schwimmer „Del Rey”, lui Traunsteiner 
„Marabâ”, lui Farnbach „Comodora” şi lui Kleist „Savoy”. 
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Ascultă circa cinci minute, apoi opri caseta, o rebobină şi 
rcîncepu din locul în care, terminând să admire naiba ştie ce lucru, 
„Aspiazu” spunea: 

— Lasst uns jetzt Geschäft reden, mcinc Jungens?. 

Şi chiar trecca la afaceri. Afaceri! Isuse! 

De data accasta ascultă totul — spunând din când în când 
„Iisuse !” şi „Dumnezeule Atoipulernic!” şi „O, nemernic ce eşti!” — 


1 Numeroase localuri de lux pun la dispoziţia clienţilor cutii de 
chibrituri cu adresa şi telefonul localului (n. ed.). 
2 Să trecem acum la afaceri, bâicţi — 1. germ. (n. cd.). 
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iar după un clămpănit şi o lungă tăcere, în care timp probabil chel- 
nerița adusese castronul pe scări, opri banda, o rebobină parţial 
şi ascultă fragmente şi porţiuni, doar pentru a se asigura că 
există cu adevărat şi că nu aiurează din cauza foamei sau din alt 
motiv. 

Apoi se plimbă de jur împrejurui camerei, clătină din cap, se 
scărpină la ceafă, întrebându-se ce naiba să facă în viesparul ăsta de 
duşmani necunoscuţi. 

Se decise în cele din urmă că nu avea decât un lucru de făcut — şi 
cu cât mai repede, cu atât mai bine. indiferent de diferenţa de fus 
orar. Aduse casetofonul pe noptieră şi îl aşeză lângă telefon; îşi 
scoase pontofelul şi se aşe/ă pe pat. Găsi cartea de vizită cu numele 
şi numărul de telefon. o prinse sub baza telefonului şi ridică microre- 
ceptorul, punând portofelul la loc în buzunar. Ceru telefonista 
internaţională. 

Avea o voce drăgălaşă şi sexy. 

— Vă sun când obțin legătura. 

— Rămân la telefon, spuse el, neavând încredere; nu cumva să 
plece să danseze samba pe undeva. Te rog să te grăbeşti ! 

— Va dura cinci sau zece minute, domnule. 

Auzi cum comunica numărul unei telefoniste de dincolo de 
ocean şi repelă mintal ce voia să spună, desigur presupunând că 
Liebermann cra acasă şi nu era plecat să vorbească pe undeva sau să 
urmărească vreun nazist. Te rog să fii acasă, domnule Liebermann ! 

Se auzi o uşoară bătaie în uşă. 

— Şi-a găsit momentul, mormăi el în engleză, se ridică ținând 
receptorul şi reuşi să rotească butonul uşii atât încât s-o descuie. Uşa 
se deschise imediat şi intră un chelner cu mustaţa pleoştită, cu un 
platou acoperit cu un şervet şi cu o sticlă de Brahma, dar fără pahar 
pe tavă. 

— Îmi pare rău că a durat atât de mult, spuse el. La ora unspre- 
zece o întind cu toţii; a trebuit să-l pregătesc chiar eu. 

—E în ordine, spuse tânărul în portugheză. Pune te rog tava pe 
masă. 

— Am uitat paharul. 

—E în regulă. nu am nevoie de pahar. Dă-mi te rog cecul şi 
creionul. 
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Îl semnă pe perete, ţinându-l cu mâna în care avea receptorul, 
adăugă un bacşiş peste taxa de serviciu. 

Chelnerul ieşi fără să-i mulţumească şi râgâi când închise uşa. 

Tânărul se gândi că n-ar fi trebuit să se mute de la hotelul Del 
Rey. 

Se aşeză din nou pe pat; telefonul ţiuia în gol. Se întoarse să 
aşeze tava mai bine şi se uită cu reproş la şervetul galben, cu 
ştampila anti-furt Miramar, mare şi neagră, aplicată într-un colț. ÎI 
apucă şi îl aruncă cât colo; sandvişul era gros şi frumos, numai cu 
pui, fără lăptucă sau altec tâmpenii. lertându-l pe chelner, rupse 
jumătate şi muşcă din mijlocul delicios. Doamne, era mort de 
foame! 

— Ich möchie Wien", spuse o telefonistă. Wien ! 

Se gândi la casetă şi la ce îi va spune lui Yakov Liebermann. 
Dintr-o dată, îmbucătura căpătă gust de mucava; mestecă şi mestecă 
— şi reuşi cumva să înghită. Aşeză jos sandvişul şi luă berea; era 
una din berile cu adevărat bune — dar i se păru că are un gust 
mizerabil. 

—Nu mai durează mult, spuse telefonista cea isteaţă şi sexy. 

— Aşa sper. Mulţumesc. 

— Pofitiţi, senhor. 

Telefonul suna. Mai luă o înghiţitură şi puse sticla jos, îşi 
şterse mâna de pantaloni şi se întoarse mai mult către telefon. 

Acesta sună şi sună; în cele din urmă cineva răspunse: 

—Ja? 

Clar, de parcă era după colţ. 

— Domnul Liebermann? 

—Ja. Wer'st da ? 

— Sunt Barry Koehler. Vă amintiţi, domnule Liebermann? Am 
venit să vă văd la începutul lui august, voiam să lucrez pentru 
dumneavoastră. Barry Koehler din Evanston, Illinois. 

Tăcere. 

— Domnule Liebermann ? 


1 Vreau Viena — |. germ. (n. ed.). 
2Da-l. genn. (n. ed.) 
3 Da, Cine e? - 1. germ. (n. ed.). 
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— Barry Koehler, nu ştiu cât e ceasul în ///inois, dar la Viena e 
atât de întuneric, încât nu pot vedea ceasul. 

—Nu sunt în Illinois, sunt la São Paulo, în Brazilia. 

— Asta nu face lucrurile mai uşoare la Viena. 

— Îmi pare rău, domnule Liebermann, dar am un motiv 
temeinic pentru a telefona. Aşteptaţi până auziţi. 

—Nu mai spune, ghicesc : l-ai văzut pe Martin Bormann într-o 
staţie de autobuz. 

—Nu, nu pe Bormann, pe Mengele. Și nu l-am văzut, dar am o 
casetă pe care vorbeşte, într-un restaurant. 

Tăcere. 

— Doctorul Mengele, repetă. Şeful de la Auschwitz. Îngerul 
morţii. 

— Mulţumesc. Credeam că ai în vedere un cu totul alt 
Mengele. Îngerul vieţii ! 

Barry spuse: 

— Îmi pare rău. Eraţi atât de... 

— L-am alungat în junglă ; îl cunosc pe Josef Mengele. 

— Credeam că aţi amuţit, am zis şi eu aşa... A ieşit din junglă, 
domnule Liebermann. Aseară a fost într-un restaurant japonez. Nu 
foloseşte el numele de Aspiazu ? 

— Foloseşte o mulțime de nume: Gregory, Fischer, Breitenbach, 
Rindon... 

— Şi Aspiazu, nu-i aşa? 

'Tăcere. 

— Da. Dar cred că poate e folosit şi de oameni din jurul lui. 

— EI este, insistă Barry. Avea jumătate din SS acolo şi îi 
trimitea să ucidă nouăzeci şi patru de oameni. Erau acolo Hessen, 
Kleist, Traunsteiner şi Mundt. 

— Ascultă, nu sunt sigur că sunt treaz. Dumneata eşti? Ştii 
despre ce vorbeşti ? 

— Da! Vă pun caseta ! Este chiar aici ! 

— Stai un minut. Începe cu începutul. 

— În ordine. 

Luă sticla şi bău puţină bere; venise şi rândul lui să tacă la 
telefon. 

— Barry? 
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— Aha! 

— Sunt aici; am băut şi eu puţină bere. 

—0! 

—O înghițitură, domnule Liebermann; mor de sete. Încă n-am 
cinat şi caseta m-a îmbolnăvit, nu alta, încât nu pot nici să mănânc. 
Am aici un minunat sandvici cu pui şi nu pot măcar să-l ating. 

— Ce faci în Sâo Paulo? 

—N-aţi vrut să mă angajaţi, aşa că m-am gândit să vin aici pe 
cont propriu. Sunt mai puternic motivat, decât credeţi. 

— Este vorba de finanţele mele, nu de motivaţia dumitale. 

— Am spus că lucrez pe gratis; cine mă plăteşte acum? Vedeţi ? 
Să trecem peste asta. Am venit aici, am adulmecat prin preajmă şi 
în final m-am gândit că cel mai bun lucru era să dau târcoale pe la 
uzina Volkswagen, cea la care a lucrat Stangl. Aşa am făcut, iar 
acum câteva zile l-am depistat pe Horst Hessen. Aşa am crezut cel 
puţin; nu eram sigur. Părul lui este acum oarecum argintiu şi trebuie 
să-şi fi făcut o operaţie de chirurgie estetică, dar am avut impresia 
oricum că este el şi am început să-l urmăresc. Astăzi a plecat acasă 
mai devreme — stă în cea mai drăgălaşă casă pe care ați văzut-o 
vreodată, cu o nevastă trăsnet şi cu două fiice. La şapte şi jumătate a 
ieşit din nou şi a luat un autobuz spre centru. L-am urmărit până la 
restaurantul ăla japonez elegant, iar el a urcat scările la o petrecere 
particulară. Un nazist păzea scara, iar petrecerea era dată de 
„domnul Aspiazu”. Un Aspiazus de la Auschwitz. 

Tăcere. 

— Continuă. 

— Aşa că am ocolit prin spate şi am mituit pe una din 
chelneriţe. După ce a primit două sute de cruzeiros, mi-a dat o 
casetă întreagă cu Mengele, dând ordine de marş trupelor. Mengele 
se aude clar ca un cristal, iar trupele de la destul de clar, la mormăit. 
Domnule Liebermann, ei pleacă mâine — în Germania, Anglia, 
Statele Unite, Scandinavia, peste tot! Este o operaţie de tip 
Kameradenwerk! şi este de amploare şi nebunească, iar mie aproape 
că îmi pare rău că am intrat în toată chestia asta. Ei zic că... 


— Barry. 


1 Organizația Camarazilor — |. germ. (n. ed.). 
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—...0 să împlinească destinul rasei ariene. Sfinte Doamne ! 

— Barry! 

— Ce este? 

— Calmează-te. 

—Sunt calm. Nu, nu sunt. În regulă. Acum sunt calm. Cu 
adevărat. Rebobinez banda şi v-o pun s-o ascultați. Apăs butonul. 
Vedeţi ? 

— Cine era acolo, Barry ? Câţi? 

— Şase: Hessen, Traunsteiner, Kleist, Mundt — şi doi alţii, 
Schwimmer şi Fambach. Aţi auzit de ei? 

— Nu de Schwimmer, Farnbach şi Mundt. 

— Mundt? N-aţi auzit de Mundt? E în cartea dumneavoastră, 
domnule Liebermann ! Acolo am auzit eu de el! 

—Un Mundt în cartea mea? Nu! 

— Da! În capitolul despre Treblinka. O am în valiza mea ; doriţi 
să vă dau numărul paginii ? 

—N-am auzit niciodată de un Mundt, Barry ; greşeşti. 

—O, Isuse! În ordine, nu-i nimic; sunt oricum şase, pleacă 
pentru doi ani şi jumătate şi au anumite date când trebuie să asasi- 
neze anumiţi oameni — şi aici începe partea nebunească! Staţi jos, 
domnule Liebermann? Aceşti oameni pe care urmează să-i asasi- 
neze — nouăzeci şi patru — sunt toţi funcţionari publici, de şaizeci şi 
cinci de ani. Ce ziceţi de bazaconia asta? 

Tăcere. 

— Bazaconie ? Ce bazaconie? 

Koehler oftă. 

— Este o vorbă. 

— Barry, hai să te întreb ceva. Banda este în germană da? Tu... 

— O înţeleg perfect! Nu spreche! prea bine, dar înţeleg perfect. 
Bunica vorbeşte numai nemţeşte, iar părinţii mei tot aşa, când vor să 
nu-i înțeleg. Nu le-a mers nici măcar când eram copil! 

— Kameradenwerk şi Mengele trimit oamenii... 

— Să ucidă funcţionari publici de şaizeci şi cinci de ani. Banda 
s-a rebobinat acum şi v-o pun — şi să-mi spuneţi cui s-o duc, cineva 
sus-pus şi de încredere. Iar dumneavoastră să-l sunaţi şi să-i spuneţi 


1 Vorbesc — 1. germ. (n. ed.). 
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că vin, aşa încât să mă primească — şi încă repede. Trebuie opriţi, 
Înainte de a face primul pas. Primul asasinat este prevăzut pentru 
şaisprezece octombrie. Aşteptaţi acum, trebuie să găsesc locul 
potrivit pe bandă. 

— Barry, este ridicol. Ceva nu este în ordine cu înregistrarea 
asta. Sau poate — sau poate — nu sunt oamenii care crezi tu că sunt. 

Cineva bătu de trei ori în uşă. 

— Pleacă! strigă tânărul, acoperind microfonul. Apoi ţipă în 
portugheză: Vorbesc pe internaţional! 

— Sunt altc persoanc, se auzi la telefon. Ţi-a făcut cineva o 
farsă. 

— Domnule Liebermann, vreți măcar să ascultați caseta ? 

Se auziră bătăi mai puternice. Nu se mai putea vorbi la telefon 
dc atâta zgomot. 

— La naiba. Rămâneţi la telefon. 

Puse receptorul pe pat, se ridică şi se duse la uşa în care se 
bătea şi apucă butonul. 

— Ce este? 

O voce de bărbat vorbi într-o portugheză rapidă. 

— Vorbiţi mai rar! 

— Domnulc, ceste o japoncză aici, care caută pe cineva care 
arată ca dumneavoastră. Spunc că vrea să vă avertizeze că cineva 
va... 

Roti butonul şi pe uşă năvăli un brunet cât un taur, care îl 
aruncă înapoi; îl înhăţă, îi puse o mână la gură şi îi răsuci brațul, 
rupându-i-l. Nazistul de pc scări îl lovi cu un cuţit lucios şi tăios, cu 
lama de cincisprezece centimetri. Tânărul îşi lăsă capul pe spate: 
tavanul alunecă prin faţa ochilor lui, însemnat cu pete maronii de 
umezcală ; braţul îl durea. Şi stomacul. 

Bărbatul în alb intră în cameră, cu pălăria pe cap şi servicta în 
mână. Închise uşa, se postă în fața ei şi se uită la blond cum îl 
înjunghia pe tânărul american. Înfigea pumnalul, îl răsucea şi îl 
scotea, apoi îl înjunghia din nou. Apoi în partea cealaltă a pieptului, 
cu cuțitul pătat de sânge în coastele acoperite de cămaşa albă. 

Blondul sc opri gâfâind din înjunghiat, iar brunctul îl cobori 
încet pe podca pe tânărul în ai cărui ochi stăruia o expresie de 
surprindere; îl aşeză pe jumătate pe covorul cenuşiu şi pe jumătate 
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pe lemnul lăcuit. Blondul ţinu mâna cu cuțitul însângerat deasupra 
tânărului şi îi spuse brunetului: 

—Un prosop. 

Bărbatul în alb se uită spre pat, se apropie şi îşi aşeză servieta 
pe podea. 

— Barry? se auzi din receptorul de pe pat. 

Bărbatul în alb privi casetofonul de pe noptieră şi apăsă cu un 
deget în alb butonul de stop. Geamul se deschise şi caseta se 
deblocă; o luă, o privi şi o puse în buzunarul sacoului. Citi cartea de 
vizită de sub telefon, o luă şi se uită la receptorul negru de pe pat. 

— Barry ! se auzi. Eşti acolo? 

Bărbatul în alb întinse încet mâna şi ridică receptorul la 
ureche. Ascultă, cu ochii căprui îngustaţi, cu nările, presărate cu 
vinişoare, fremătând. Buzele i se deschiseră spre microfon, 
rămaseră aşa şi se închiseră, strângându-se ferm, zburlind mustaţa. 

Aşeză receptorul la loc, îşi retrase degetele şi privi fix 
telefonul. Se întoarse şi spuse: 

— Aproape că aş fi vorbit cu el; tânjeam s-o fac. 

Blondul, ştergând cuțitul de sânge cu prosopul, îl privi curios. 

Bărbatul în alb spuse: 

— Ne urâm de atâta vreme. Şi era aici, în mâna mea, puteam 
în fine să vorbesc cu cl. 

Se întoarse din nou spre telefon şi îşi clătină capul cu regret. 
Spuse încet: 

— Liebermann, evreu ticălos, turnătorul tău e mort. Cât ţi-a 
spus? Nu are nici o importanţă; nimeni nu te va asculta, nu fără 
probe, iar dovada e în buzunarul meu. Mâine oamenii vor pleca cu 
avionul. Începe al patrulea Reich. La revedere, Liebermann. Ne 
vedem la uşa camerei de gazare ! 

Îşi clătină capul, zâmbi, se întoarse, puse cartea de vizită în 
buzunar şi spuse: 

— Ar fi fost totuşi o prostie; m-ar fi putut înregistra şi el pe 
casetă ! 

Bruncetul, lângă o debara deschisă, arătă o valiză dinăuntru şi 
întrebă în portugheză : 

— Să-i împachetez lucrurile, domnule doctor? 

—O va face Rudi. 7'u du-te jos la Traunsteiner. Găsiţi o uşă 
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prin spate pe care s-o puteți deschide şi duceţi maşina lângă ea. 
Apoi unul dintre voi să vină sus, să ne ajute să-l ducem jos. Şi nu-i 
spune că băiatul era la telefon ! Spune-i că asculta caseta. 

Brunetul dădu din cap şi ieşi. 

Blondul spuse în germană: 

— Oamenii noştri... nu riscă să-i prindă poliţia? 

— Treaba trebuie făcută, spuse bărbatul în alb, scoțându-şi 
tocul de ochelari. Cât mai mult din ea şi cu orice preţ. Cu puţin 
noroc, o vor face toată. ÎI va asculta cineva pe Liebermann? E/ n-a 
crezut ; ai auzit cum încerca băiatul să-l convingă. Dumnezeu ne va 
ajuta ; vor muri destui din cei nouăzeci şi patru. 

Îşi puse ochelarii, scoase o cutie de chibrituri din buzunar şi se 
întoarse spre telefon. Ridică receptorul şi-i dădu telefonistei un număr. 

— Alo, prictenc — spuse cl vesel. Cu domnul Hessen, te rog. 

Privi într-o parte. acoperind microfonul cu degetele înmănuşate 
în alb. 

— Goleşte-i buzunarele, Rudi. Vezi că e un pantof sub biroul 
de colo. Hessen? Aici doctorul Mengele. Totul este bine, nu trebuie 
să nc facem griji pentru nimic. Era amator, aşa cum mă aşteptam. 
Nu cred că înţelegea măcar germana. Trimite-i pe băieţi acasă să-şi 
exerseze semnăturile; n-a fost decât o emoție carc să încheie plăcut 
scara. Nu, nu până în 1977, cred că nu. Plec înapoi la complex cu 
avionul, de îndată ce facem curăţenie, aşa că du-ic cu Dumnezeu, 
Horst. Şi spunc-le din partea mea şi celorlalți: „mergeţi cu Domnul”. 

Puse receptorul la loc, rostind: „Heil Hitler”. 


2 


Parcul Burggarten, cu iazul său şi cu monumentul lui Mozart, 
cu gazonul, aleile şi cu statuia ecvestră a împăratului Franz, este 
destul de aproape dc birourile din Viena ale agenţiei internaţionale 
dc presă Reuter, pentru ca secretarelc şi corespondenţii să-şi aducă 
aici mâncarea. în lunile mai blânde ale anului. Luni, 14 octombrie, 
cra o zi rece şi înnorată, dar patru angajaţi de la Reuter veniră totuşi 
în parc; se aşezară pe o bancă, îşi despachetară sandvişurilc şi 
turnară vin alb în pahare dc carton. 

Unul dintre cci patru. cel care turna vinul, era Sidney Beynon, 


39 


Ira Levin 


corespondentul-şef din Viena al agenţiei Reuter. La patruzeci şi 
patru de ani, originar din Liverpool, divorțat de două soţii vieneze, 
Beynon semăna foarte mult cu abdicatul rege Edward, cu ochelarii 
cu ramă de baga. Pe când aşeza sticla alături de el pe bancă şi 
sorbea apreciativ din pahar, îl văzu cu o senzaţie de vină brusc 
reprimată pe Yakov Liebermann, târşindu-şi paşii spre el, într-un 
impermeabil negru descheiat şi cu o pălărie cafenie pe cap. 

Cam de o săptămână încoace lui Beynon i se spusese de câteva 
ori că îi telefonase Liebermann şi că îl roagă să-l sune. Încă nu o 
făcuse, cu toate că de obicei răspundea prompt la telefoane. 
Confruntat cu această evitare neintenţionată a omului, se simțea 
dublu vinovat. Odată, peniru că Liebermann, în anii lui de glorie, pe 
vremea capturării lui Eichmann şi Stangl, îi furnizase informaţiile 
pentru unele dintre cele mai bune articole pe care le scrisese, iar pe 
de altă parte, pentru că vânătorul de nazişti făcea ca întotdeauna 
toată lumea să se simtă vinovată. Cineva spusese despre el — fusese 
oare Stevie Dickens ? — că târâie după el toată istoria blestemată a 
lagărelor de concentrare şi că toţi evreii aceia te privesc jelind din 
morminte, de fiecare dată când intră Liebermann. 

Era trist, dar adevărat. 

Şi poate că Liebermann era conştient de aceasta, căci se 
prezenta întotdeauna aşa cum făcea acum față de Beynon, puţin mai 
de departe decât sc obişnuieşte şi cu un uşor aer de scuză, cam ca un 
urs politicos, bolnav de o boală contagioasă, gândi Beynon. 

—Bună, Sidney — spuse Liebermann-ursul, atingând borul 
pălăriei. Te rog, nu te ridica. 

Vinovăţia lui Beynon era mai sâcâitoare decât poala plină de 
sandvişuri, aşa încât făcu oricum efortul, ridicându-se pe jumătate. 

— Bună, Yakov! Ce bine că te văd. Îi întinse mâna, iar Lieber- 
mann se înclină şi o învălui în căldura propriei mâini mai mari, fără 
s-o strângă. 

— Îmi pare rău că încă nu te-am sunat, se scuză Beynon. Toată 
săptămâna trecută am tot făcut naveta spre Linz. 

Se aşeză din nou şi schiță un gest de prezentare cu mâna în 
care ținea paharul: 

— Freya Neustadt, Paul Higbee, Dermot Brody. Dumnealui este 
Yakov Liebermann. 
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—0O, vai! 

Freya îşi şierse mâna osoasă de fustă şi i-o întinse, zâmbind vioi. 

— Cum merge? Mă bucur să vă cunosc. 

Arăta vinovată. 

Privindu-l pe Liebermann dând din cap şi strângând mâinile, 
Beynon era mâhnit să vadă cât de mult îmbătrânise şi se împuţinase 
omul, de la ultima lor întâlnire de acum circa doi ani. Mai era încă 
o prezenţă, dar nu atât de masivă şi de autoritară cum fusese atunci; 
umerii largi părcau acum căzuţi sub greutatea neînsemnată a imper- 
meabilului, iar faţa, pe atunci puternică, era brăzdată, plină de 
riduri cenuşii; ochii îi crau obosiţi, sub pleoapele căzute. Măcar 
nasul era neschimbat — proeminent şi coroiat semitic — dar mustaţa 
cra căruntă şi nctunsă. Bietul om îşi pierduse soția, un rinichi 
pare-se, şi fondurile Centrului de Informare asupra Crimelor de 
Război. Puteai citi pe el urmele atâtor pierderi: vechea pălărie 
strivită şi plină de urme de degete, nodul cravatei murdar. Beynon, 
văzând acestea, înțelese de cc, înconştient, evitase să-i dea telefon. 
Vinovăţia lui se amplifică, dar el o suprimă, spunându-şi că evitarea 
învinşilor era un instinct natural şi sănătos, chiar şi — sau poate în 
special — în cazul învinşilor care fuseseră învingători. 

Totuşi, trebuia să se arate amabil. 

— la loc, Yakov -— îl invită el cordial, făcând semn spre capătul 
băncii de lângă cl şi trăgând sticla de vin mai aproape. 

— Nu vreau să ic deranjez de la masă, spuse Liebermann în 
engleza lui cu accent puternic. Am putea discuta mai târziu? 

— Stai jos, spuse Beynon. M-am săturat de tipii ăştia de la 
birou. 

Se întoarse cu spatele la Freya şi o împinse puţin: ea se retrase 
cu câţiva centimetri şi sc întoarse în partea cealaltă. Beynon se dădu 
mai într-o parte şi îi făcu zâmbind semn lui Liebermann spre 
capătul băncii. 

Acesta se aşeză şi oflă. Cu mâinile sale mari pe genunchi, se 
aplecă posomorât. legănându-şi picioarele. 

— Pantofii ăştia noi mă omoară. 

— Cum îţi merge în rest? întrebă Beynon. Şi ce facc fiica ta? 

— Sunt în regulă ; şi ca c binc — are acum trei copii, două fete şi 
un băiat. 
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—O, ce drăguţ. 

Beynon atinse gâtul sticlei dintre ei. 

—Mătem că nu mai avem alt pahar. 

—Nu, nu. Oricum nu am voie să beau alcool. 

— Am auzit că ai fost internat în spital... 

— Internat, externat şi tot aşa. 

Liebermann ridică din umeri, îşi îndreptă privirea ostenită spre 
Beynon şi spuse: 

— Acum câteva săptămâni am primit un telefon absolut ţicnit 
la miezul nopţi. Un băiat din Illinois, Statele Unite, m-a sunat din 
São Paulo; avea o casetă cu Mengele. Ştii cine e Mengele, nu-i aşa? 

—Unul dintre naziştii căutaţi de tine, nu-i aşa? 

— Unul căutat de toţi, spuse Licbermann — nu numai de mine. 
Guvernul german mai ofcră încă şaizeci de mii de mărci pentru el. 
A fost medicul-şef la Auschwitz, supranumit „îngerul morţii”. Este 
doctor în medicină şi în filozofie şi a făcut mii de experienţe pe 
copii gemeni, încercând să fabrice buni arieni, să le schimbe 
culoarea ochilor din căprui în albastru cu ajutorul chimicalelor, prin 
manipulări genetice. Un om cu două doctorate! A ucis mii de 
gemeni din întreaga Europă, evrei şi necvrei. Totul c descris în 
cartea mea. 

Beynon luă jumătate din sandvişul lui cu salată de ouă şi muşcă 
hotărât din el. 

— După război s-a dus acasă, în Germania — continuă Lieber- 
mann. Familia lui c bogată acolo, în Günzburg: maşini agricole. 
Dar numelc lui a început să apară prin procese, aşa încât ODESSA 
l-a scos din ţară şi l-a dus în Amcrica de Sud. Noi l-am găsit acolo 
şi l-am vânat din oraş în oraş: Buenos Aires, Bariloche, Asunci6n. 
Din 1959 trăicşte în junglă, într-o aşezare lângă un râu, la graniţa 
dintre Brazilia şi Paraguay. Are o armată de gardieni şi cetăţenia 
paraguayană, aşa că nu poatc fi extrădat, dar e nevoit oricum să stea 
pitit, întrucât grupuri de tineri cvrei de acolo încearcă încă să-l 
prindă. Unii dintre ci sunt găsiţi plutind pe râul Paraná, cu 
beregăjilc tăiate. 

Liebermann făcu o pauză. Freya îi atinse braţul lui Beynon şi 
ceru vinul; el îi dădu sticla. 

— Aşa că băiatul arc o casctă, spuse Liebermann, privind drept 
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înainte, cu mâinile pe genunchi. Mengele într-un restaurant, trimi- 
țând foşti SS-işti în Germania, Anglia, Scandinavia şi Statele Unite 
pentru a ucide câţiva oameni de şaizeci şi cinci de ani. 

Se întoarse şi îi zâmbi lui Beynon. 

—O nebunie, da? Şi este o operaţiune foarte importantă. Nu 
numai Mengele este implicat, ci şi Kameradenwerk, care le asigură 
siguranţa şi slujbele acolo. Ce zici de bazaconia asta? Crezi? 

Beynon clipi, zâmbi şi spuse: 

— Mă tem că nu. Chiar ai auzit caseta asta? 

Liebermann îşi clătină capul. 

—Nu. Tocmai când era gata să mi-o pună, s-a auzit o bătaie în 
uşă — în uşa lui — şi s-a dus s-o deschidă. S-au auzit buşituri şi 
lovituri, iar puţin mai târziu telefonul a fost închis. 

— Sincronizare perfectă; cam miroase a farsă, nu crezi? Cine e 
el? 

Liebermann ridică din umeri. 

—Un băiat care m-a auzit vorbind la universitatea lui, 
Princeton, cu doi ani în urmă. A venit la mine în august şi mi-a spus 
că vrea să lucreze pentru mine. Am cu nevoie de colaboratori noi? 
Folosesc doar pe câţiva dintre cei vechi. Presupun că ştii, toți banii 
mei, toţi banii Centrului au fost la Allgemeine Wirtschaftsbank, iar 
acum tragem ponoasele. 

Beynon dădu din cap. 

— Centrul s-a mutat acum în apartamentul meu -— toate 
dosarele, câteva birouri, cu şi patul meu. Tavanul de la parter a 
început să crape. Proprietarul m-a dat în judecată. Singurii noi 
colaboratori de care am nevoie sunt colectorii de fonduri, ceea ce nu 
intră în domeniul de interes al băiatului. Aşa că s-a dus la Sâo Paulo 
pe cont propriu. 

— N-aş zice că e un tip în care aş avea mare încredere. 

— Aşa mă gândeam şi eu, când vorbeam cu el la telefon — şi 
nici nu deţine corect toate faptele. Spune că unul din SS-işti se 
numeşte Mundt şi că ştie de acest Mundt din cartea mea, dar eu ştiu 
că în cartea mea nu există nici un Mundt. N-am auzit niciodată de 
vreun Mundt, aşa că asta nu-mi sporeşte încrederea. Însă totuşi... 
după buşiturile şi loviturile acelea, în timp ce îi strigam să se 
întoarcă la telefon, s-a auzit un anumit zgomot, nu prea tare, dar 
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foarte clar — şi era vorba de un singur lucru şi de nimic altceva: era 
zgomotul unei casete dejeciate din casetofon. 

— Ejectate, spuse Beynon. 

—Nu dejectate ? Expulzate? 

— Se spune cjectare. Dejectare înseamnă cu totul altceva. 

— A, încuviință Liebermann. Mulţumesc. Ejectată dintr-un 
casetofon. Şi încă ceva: s-a lăsat apoi tăcerea pentru multă vreme, 
iar cu am tăcut de asemenea, făcând legătura între buşituri şi lovi- 
turi şi zgomotul casctei — şi în tăcerea aceea lungă... 

Se uită prevestitor la Beynon. 

—... am simțit ură la capătul celălalt al firului, Sidney. 

Dădu din cap. 

—O ură cum n-am mai simțit niciodată înainte, nici chiar când 
mă privea Stangl în sala tribunalului. Venea înspre mine la fel de 
clar ca şi vocea băiatului — şi poate era din cauză a ceea ce spusese 
el, dar am fost absolut sigur că ura venca de la Mengele. Iar când 
telefonul a fost închis, am fost absolut sigur că îl închisese Mengele. 

Se uită într-o parte şi se aplecă înainte, cu coatele pe genunchi, 
cuprinzând cu o mână pumnul celeilalte. 

Beynon îl privi sceptic, dar mişcat şi îl întrebă: 

— Şi ce ai făcul? 

Liebermann sc îndreptă, îşi frecă mâinile, îl privi pe Beynon şi 
ridică din umeri. 

— Ce puteam să fac la Viena, la patru dimineaţa? Am notat ce 
spusese băiatul, tot ce mi-am putut aminti, am citit nota şi mi-am 
spus că el era nebun şi că cu eram nebun. Dar cine ... ejectase caseta 
şi închisese telefonul? Poate n-a fost Mengele, dar a fost cineva. 
Mai târziu, când acolo era dimineaţă, l-am sunat pe Martin 
McCarthy de la ambasada Statelor Unite din Brazilia; el a telefonat 
poliţici din São Paulo şi ci au sunat la telefoane şi au aflat de unde 
venise telefonul dat mic: de la un hotel. Băiatul a dispărut de acolo 
în timpul nopţii. L-am sunat pe Pacher aici şi l-am întrebat dacă 
poate să-i roage pe brazilieni să-i urmărească pe cei din SS — băiatul 
spunea că ci pleacă în ziua aceea — iar Pacher n-a râs de mine, dar a 
spus nu; nu poate face fără un clement concret. Un băiat care 
dispare dintr-o cameră de hotel, fără să plătească nu e ceva concret 
— şi nici faptul că cu îi spun că SS-iştii pleacă din Brazilia, fiindcă 
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aşa mi-a zis băiatul. Am încercat să-l găsesc pe procurorul german 
însărcinat cu cazul lui Mengele, dar era plecat. Dacă ar mai fi fost 
Fritz Bauer, ar fi fost acolo când îl căutam eu, dar procurorul nou 
cra plecat. 

Ridică din nou din umeri şi îşi frecă lobul urechii. 

— Aşa că ei au plecat din Brazilia, dacă băiatul avea dreptate — iar 
el încă n-a fost găsit. Tatăl lui s-a dus acolo şi face presiuni asupra 
poliţiei. Am înţeles că'e un om înstărit. Dar fiul lui e mort. 

Beynon spuse, scuzându-se : 

—Nu prea pot insera un articol în Viena despre un... 

—Nu, nu, nu — îl întrerupse Liebermann, punând mâna linişti- 
tor pe genunchiul lui Beynon. Nu vreau să inserezi un articol. Iată 
ce vreau să faci, Sidney; sunt sigur că este posibil şi sper să nu-ţi 
cauzeze prea mult deranj. Băiatul a spus că primul asasinat va avea 
loc poimâine, în şaisprezece octombrie, dar nu a spus unde. Vrei 
să-i pui pe cei de la biroul vostru principal din Londra să-ţi trimită 
tăieturi din ziare sau rapoarte de la celelalte birouri ale lor? Despre 
oameni de la şaizeci şi patru până la şaizeci şi şase de ani, omorâţi 
sau decedați în accidente”? Orice, în afară de morţi naturale, înce- 
pând de miercuri; numai bărbaţi, de şaizeci şi patru până la şaizeci 
şi şase de ani. 

Beynon se încruntă, îşi pipăi ochelarii. Chipul lui exprima 
îndoiala. 

— N-a fost o farsă, Sidney. Nu era un băiat care să facă aşa 
ceva. A dispărut de trei săptămâni şi scria acasă regulat, telefona 
chiar atunci când schimba hotelurile. 

— Admiţând că probabil e mort, spuse Beynon -— nu s-ar putea 
totuşi să fi fost ucis pur şi simplu pentru că şi-a vârât nasul unde 
nu-i fierbea oala — ca şi alţi tinerei care umblă după Mengele? Sau 
chiar să fi fost prădat şi omorât de un hoţ ordinar? Moartea lui nu 
probează în nici un fel că un... complot nazist a fost pus în mişcare 
pentru a asasina oameni de o anumită vârstă. 

— Avea asta pe casetă ; de ce m-ar fi minţit? 

— Poate că nici nu te-a minţit, caseta putea fi o festă care i se 
jucase /ui, sau poate o interpreta greşit. 

Liebermann inspiră adânc, expiră, dădu din cap şi spuse: 

— Ştiu, este posibil; asta am crezut la început şi încă mai cred 
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câteodată. Dar cineva trebuia să verifice niţel, şi dacă nu o fac eu, 
cine s-o facă? Dacă a greşit, a greşit; pierd puţin timp şi îl deranjez 
degeaba pe Sidney Beynon. Dar dacă avea dreptate, atunci am dat 
peste ceva foarte mare — şi Mengele are un motiv s-o facă. Iar eu 
trebuie să găsesc ceva concret, aşa încât procurorii să fie prezenţi şi 
nu plecaţi — şi să oprească lucrurile, înainte de a se finaliza. Îţi spun 
ceva, Sidney. Ştii ce? 

— Ce? 

— Există un Mundt în cartea mea. 

Dădu sumbru din cap. 

— Chiar acolo unde a spus el că ar fi, într-o listă a gardienilor 
de la Treblinka, care au comis atrocități. Hauptscharfiihrerul SS 
Alfried Mundt. Îl uitasem; cine îşi poate aminti de ei toți? Are un 
dosar foarte subțire: o femeie din Riga l-a văzut rupând gâtul unei 
fetiţe de paisprezece ani; un bărbat din Florida a fost castrat de el şi 
vrea să depună mărturie, dacă îl prind pe Alfried Mundt. Aşa că 
băiatul a avut dreptate. O dată; poate că are dreptate de două ori. 
Vrei să-mi obţii tăieturile din ziare, te rog? Ți-aş fi foarte 
recunoscător. 

Beynon inspiră adânc şi cedă. 

— Să văd ce pot face. 

Îndesă paharul lângă el şi îşi scoase bloc-notesul şi stiloul din 
sacou. 

—Ce țări a pomenit? 

— Păi, băiatul a menţionat Germania, Anglia şi Scandinavia — 
Norvegia, Suedia, Danemarca -— şi Statele Unite. Dar felul în care 
le-a spus lăsa impresia că mai erau şi altele, pe care le omitea; ar 
trebui să ceri de asemenea din Franţa şi din Olanda. 

Beynon îl privi pe Liebermann şi stenografie. 

— Mulţumesc, Sidney — spuse Liebermann. Îţi sunt cu adevărat 
recunoscător. Tot ce aflu, vei şti primul; nu numai în privința asta, 
ci în toate. 

Beynon spuse: 

—Ai vreo idee câţi oameni la şaizeci şi ceva de ani mor în 
fiecare zi? 

— Prin crime? Sau prin accidente, care ar putea fi crime? 

Liebermann îşi clătină capul. 
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— Nu, nu prea mulţi. Sper că nu, iar pe unii voi putea să-i 
elimin pe baza profesiunii lor. 

— Ce vrei să spui? 

Liebermann îşi şterse mustaţa cu mâna şi se prinse de bărbie, 
cu un deget de-a curmezişul buzelor. După un timp, îşi lăsă mâna în 
jos şi ridică din umeri. 

— Nimic; un alt detaliu pe care l-a dat băiatul. Ascultă. 

Arătă spre bloc-notesul lui Beynon — asigură-te că ai notat 
„între şaizeci şi patru şi şaizeci şi şase de ani”. 

— Am notat, spuse Beynon, privindu-l. Ce alte detalii mai sunt? 

— Nimic important. 

Liebermann îşi băgă mâna în interiorul hainei. 

— Zbor la Hamburg la patru şi treizeci, spuse el. Ţin conferinţe 
în Germania până în trei noiembrie. 

Scoase un portofel gros şi uzat. 

— Aşa că, orice obţii, trimite te rog la apartamentul meu, ca să 
le găsesc când mă întorc. 

Îi dădu lui Beynon o carte de vizită. 

— Şi dacă găseşti ceva care arată ca o crimă nazistă ? 

— Cine ştie ? 

Liebermann îşi puse portofelul la loc. 

—Nu pot să înaintez decât pas cu pas. 

Îi zâmbi lui Beynon. 

—Mai ales în pantofii ăştia. 

Se sprijini cu mâinile de coapse şi se ridică, privind în jur şi 
clătinându-şi capul dezaprobator. 

—Hm, mohorâtă zi. 

Se întoarse şi îi dojeni pe toţi: 

— De ce mâncaţi afară într-o asemenea zi? 

— Noi suntem clubul mozartian de luni, spuse Beynon surâză- 
tor arătând spre monumentul din spate. 

Liebermann întinse mâna; Beynon i-o luă, Liebermann le 
zâmbi celorlalţi şi spuse: 

— Îmi cer scuze că vi l-am răpit pe omul acesta fermecător. 

— Puteţi să-l luaţi de tot, spuse Dermot Brody. 

Liebermann îi spuse lui Beynon: 

— Mulţumesc, Sidney ; ştiam că mă pot bizui pe tine. Şi ascultă. 
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Se aplecă şi vorbi mai încet, ţinând mâna lui Beynon. 

— Cere-le te rog să înceapă de miercuri şi zi-le să continue, 
pentru că băiatul a spus că pleacă şase bărbaţi — şi i-ar trimite oare 
Mengele pe toţi odată, dacă unii n-ar face nimic multă vreme? Aşa 
încât se vor mai comite încă două asasinate curând după primul — 
asta dacă acţionează în echipe de câte doi — sau încă cinci, Doamne 
fereşte, dacă lucrează separat. Şi desigur, dacă băiatul a avut 
dreptate. Faci asta pentru mine? 

Beynon dădu din cap şi întrebă: 

— Câte asasinate urmează să se comită în total? 

Liebermann îl privi şi spuse: 

—O mulţime. 

Eliberă mâna lui Beynon, se îndreptă şi dădu din cap spre 
ceilalţi în semn de rămas bun. Băgă mâinile în buzunare, se întoarse 
şi plecă repede spre aglomeraţia şi traficul Ring-ului. 

Cei patru de pe bancă îl priviră cum pleacă. 

— O, Doamne -— spuse Beynon, iar Freya Neustadt îşi clătină 
tristă capul. 

Dermot Brody se aplecă în faţă şi întrebă: 

— Ce-a vrut să zică la urmă? 

— Să le cer să continue să taie articole din ziare. 

Beynon puse la loc bloc-notesul şi stiloul. 

— Vor avea loc trei sau şase asasinate, nu doar unul — şi altele, 
pe lângă acestea. 

Paul Higbee îşi scoase pipa din gură şi spuse: 

— Mi-a venit o idee interesantă ; că are absolută dreptate. 

—O, las-o baltă — spuse Freya. Naziştii care îl urăsc prin 
telefon? 

Beynon îşi luă paharul, ronțăi din jumătatea de sandviş şi 
spuse: 

— Pentru el ultimii doi ani au fost groaznici. 

— Ce vârstă are? întrebă Freya tăios. 

—Nu sunt sigur, spuse Beynon. O, da, cred că în jur de şaizeci 
şi cinci. 

— Vezi ? îi spuse Freya lui Paul. Aşa că naziştii ucid bărbaţi de 
şaizeci şi cinci de ani; este o fantezie paranoidă frumos elaborată. 
Într-o lună va zice că vin să-l omoare pe el. 
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Dermot Brody, aplecându-se din nou, întrebă: 

— Chiar o să aduni tăieturile din ziare ? 

— Sigur că nu, spuse Freya şi se întoarse spre Beynon. Nu-i aşa? 

Bcynon sorbi din vin, îşi apucă sandvişul şi spuse: 

— Păi, am zis că voi încerca. Şi dacă n-o fac, mă va sâcâi 
intruna, atunci când se întoarce. Şi apoi, dacă le cer asta, cei de la 
Londra vor crede că lucrez la ceva. 

Îi zâmbi lui Freya. 

— Nu strică niciodată să laşi impresia asta. 


Spre deoscbire de cci mai mulţi oameni de vârsta lui, Emil 
Döring, în vârstă dc şaizeci şi cinci de ani, odinioară asistent 
administrativ secund al şcfului Comisiei de Transporturi Publice din 
Essen, nu-şi permiscse să devină robul tabicturilor. Era acum 
pensionar şi locuia în Gladbeck, un oraş la nord de Essen; se 
îngrijea în mod special să-şi varieze programul zilnic. Se ducea 
la ore diferite după ziarul de dimineaţă, nu avea zi fixă de vizită 
la sora lui din Oberhausen şi nu îşi petrecea serile — atunci când nu 
sc decidea în ultimul moment să stea acasă — la vreun bar favorit 
din vecinătate. Avea de [apt trei baruri preferate şi alegea unul 
dintre ele doar în clipa când pleca din apartament. Uneori se întor- 
cea într-o oră sau în două, alteori nu înainte de miezul nopţii. 

În tot timpul vieţii. Döring fusese conştient de duşmanii care îl 
pândeau — şi sc proicjasc nu numai umblând înarmat, de îndată ce 
ajunsese la vârsta când putea s-o facă, dar şi menținându-și miş- 
cările cât putea mai imprevizibile. Mai întâi fuseseră fraţii mai mari 
ai micilor lui colegi de şcoală, care îl acuzaseră pe nedrept că-i 
brutalizcază. Apoi fuseseră camarazii din armată, toți nişte prostă- 
naci, carc îl gclozeau din cauza iscusinţei lui de a se pune bine cu 
ofiţerii şi de a obține misiuni uşoare şi fără riscuri. Apoi fuseseră 
rivalii lui dc la Comisia de Transporturi, dintre care unii i-ar fi 
putut da lecţii de trădare lui Machiavelli. Döring putea povesti 
multe despre Comisia de Transporturi ! 

Iar acum, în ceea ce ar fi putut fi anii lui de aur, când crezuse 
că putea în finc să-şi coboare garda şi să sc relaxeze, să-şi lase 
Mauser-ul vechi în sertarul noplierei — acum mai mult decât oricând 
se ştia în pericol rcal de a fi atacat. 
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A doua lui soţie, Klara, cu douăzeci şi trei de ani mai tânără 
decât el, cum nu obosea niciodată să-i reamintească în mod subtil, 
avea — era sigur — o legătură cu fostul profesor de clarinet al fiului 
lor, un cretin mârşav pe nume Wilhelm Springer, care era chiar mai 
tânăr decât ea — avea treizeci şi opt de ani şi era cel puţin pe 
jumătate evreu! Döring nu avea nici un fel de îndoieli: Klara şi 
evreul ei cretin de Springer ar fi fost încântați să-l vadă mort; nu 
numai că ar rămâne văduvă, dar ar fi şi bogată. El avea peste trei 
sute de mii de mărci, de care ea ştia, (plus cinci sute de mii, de care 
nu ştia nimeni, în două cutii de oţel îngropate în grădina din spatele 
casei surorii lui). Banii o împiedicau pe Klara să divorțeze. 
Aştepta — şi asta tot făcuse căţeaua, de când se căsătoriseră. 

Ei bine, să tot aştepte ; el e sănătos şi gata să înfrunte o duzină 
de Springeri care ar sări asupra lui din cine ştie ce colţ. Se ducea la 
sala de gimnastică de două ori pe săptămână — nu în după-amiezele 
obişnuite — şi chiar dacă avea şaizeci şi cinci de ani, era încă al 
naibii de bun la luptele corp la corp, chiar dacă nu mai era atât de 
grozav la lupta dintre bărbat şi femeie. E/ era încă al naibii de bun — 
şi Mauser-ul lui era încă la fel. Îi plăcea să-şi spună asta, zâmbind, 
în timp ce îi pipăia uşor prin haină tăria plăcută a metalului. 

I-o spusese şi lui Reichmeider, negustorul de echipamente 
chirurgicale, pe care îl cunoscuse ieri seară la barul Lorelei. Ce tip 
plăcut era Reichmeider ăsta ! îl interesaseră cu adevărat poveştile lui 
Döring despre-Comisia de Transporturi — aproape că picase de pe 
scaun de râs auzind cum se sfârşise afacerea de preluare din 1958. 

La început fusese cam stânjenit de felul ciudat în care se mişca 
unul dintre ochii lui — era evident artificial — dar Döring se obiş- 
nuise repede şi îi povestise nu numai despre afacerea preluării, dar 
şi despre investigația de stat din 1964 şi de asemenea despre scan- 
dalul Zellermann. Apoi ajunseseră la un nivel mai personal — după 
ce dăduse pe gât cinci sau şase beri — iar Döring se destăinuise în 
privinţa Klarei şi a lui Springer. Atunci bătuse M/auser-ul cu palma 
Şi spusese ce părere are despre sine însuşi şi despre pistol. Lui 
Reichmeider nu-i venea să creadă că are cu adevărat şaizeci şi cinci 
de ani. 

— Aş fi jurat că nu ai mai mult de maximum cincizeci şi şapte! 
inSistase el. 
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Ce tip de treabă! Păcat că urma să rămână în zonă doar câteva 
zile ; ce noroc totuşi că stătea chiar în Gladbeck şi nu în Essen! 

Döring se întorsese în seara aceasta la barul Lorelei, cu gând să 
se reîntâlnească cu Reichmeider şi să-i povestească despre ascen- 
siunea şi prăbuşirea lui Oskar Vowinckel Ştie-Tot, dar ora nouă 
trecuse şi nu apăruse nici un Reichmeider, cu toată înţelegerea lor 
clară din seara trecută. Era o mulţime de băieţi zzomotoşi şi de fete 
drăguţe, una cu ţâţele pe jumătate dezgolite — şi numai câţiva dintre 
vechii obişnuiţi ai localului — Fürst, Apfel, sau cum îl chema — nici 
unul dintre ei nu ştia cum să asculte o istorioară nostimă. Era lume 
ca într-o zi de vineri sau de sâmbătă, nu ca într-o miercuri. La 
televizor se transmitea un meci de fotbal, Döring îl urmări, bău 
încet şi se uită prin oglindă la sânii aceia tineri şi splendizi. Din 
când în când se lăsa pe spate pe scaun şi încerca să arunce o privire 
spre uşă, asupra noilor veniţi, tot sperând că Reichmeider îşi va face 
apariţia promisă. 

Şi şi-o făcu, dar extrem de ciudat şi de brusc, apucându-l cu o 
mână de umăr, cu privirea aiurea şi şoptindu-i imperativ : 

—Dâring, vino repede afară ! Trebuie să-ţi spun ceva! 

Şi plecă din nou. 

Încurcat şi contrariat, Döring îi atrase atenţia lui Franz 
printr-un semn, aruncă pe masă o bancnotă de cincizeci de mărci şi 
îşi făcu loc spre ieşire. Reichmeider făcea semne insistente, luând-o 
în jos pe strada Kirchengasse. Avea mâna stângă legată cu o batistă, 
ca şi când ar fi fost rănit; un praf albicios îi brăzda pantalonii şi 
umerii costumului său scump, cenuşiu. 

Grăbindu-se spre el, Döring spuse: 

— Ce este? Ce ţi s-a întâmplat? 

— Tie urmează să ţi se întâmple câte ceva, nu mie! spuse 
Reichmeider aferat. Am luat-o pe scurtătură, prin clădirea în curs de 
demolare, din josul străzii, dincolo de intersecţie. Ascultă, care e 
numele lui, al individului de care mi-ai povestit, cel care îşi face de 
cap cu nevastă-ta? 

— Springer, spuse Döring, complet derutat, dar molipsindu-se 
de emoția lui Reichmeider. Wilhelm Springer! 

— Ştiam eu că aşa este! exclamă Reichmeider. Ştiam că nu mă 
înşel! Ce noroc că am nimerit pe-acolo... Ascultă, o să-ţi explic totul. 
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Veneam pe strada asta, luând-o încoace şi mi-a venit cheful să mă 
uşurez. Pur şi simplu nu mai puteam să mă ţin, aşa încât atunci când 
am ajuns la clădire — cea în curs de demolare — m-am dus pe aleea 
de lângă ea, dar era prea multă lumină acolo, aşa că am găsit o deschi- 
zătură în gard şi m-am strecurat înăuntru. Mi-am făcut nevoile şi, 
tocmai când mă pregăteam să ies iarăşi, vin doi bărbaţi şi se opresc 
chiar în locul prin care intrasem ; unul îi spunea celuilalt Springer... 

Dădu încet, afirmativ din cap, în timp ce Döring îşi trăgea 
răsuflarea. 

—... şi ăsta îi spune celuilalt o chestie cam aşa: „ticălosul ăla 
bătrân e la Lorelei chiar acum” şi „o să-l batem de scoatem şi 
rahatul din nasolul ăla gras”. Ştiam cu că Springer e numele de care 
mi-ai spus! Ăsta e drumul tău spre casă, nu-i aşa? 

Döring, strânse din ochi, respiră adânc şi îşi înghiţi o parte din 
furie. 

— Câteodată. Uneori merg pe drumuri diferite, şopti el şi 
deschise ochii. 

—Ei bine, ei se aşteaptă s-o iei pe drumul ăsta în seara asta; 
stau acolo amândoi cu un fel de bâte, cu şepcile trase pe ochi şi 
gulerele ridicate; exact cum ai spus aseară, Springer plănuieşte să 
sară pe tine dintr-un colțişor. Am traversat clădirea şi am găsit o 
ieşire în partea asta. 

Döring mai inspiră odată adânc şi îl bătu recunoscător pe 
Reichmeider pe umărul prăfuit. 

— Mulţumesc, mulţumesc. 

Reichmeider spuse zâmbind: 

— Sunt sigur că ai putea să-i cafteşti pe amândoi cu o singură 
mână legată la spate. Celălalt tip e un slăbănog de nimic, dar cel 
mai înţelept lucru este, desigur, să te duci acasă pe un alt drum. Pot 
să vin cu tine, dacă vrei — adică dacă nu vrei mai degrabă să scapi 
de acest Springer o dată pentru totdeauna. 

Döring îl privi întrebător. 

—E o ocazie de aur, sublinie Reichmeider. Dacă nu o faci, 
sigur se va lua de tine în altă seară. E foarte simplu: te duci 
pe-acolo, ei atacă şi dumneata îi aranjezi. 

Se uită la haina lui Dâring şi îi zâmbi, privindu-l şaşiu. 

—Eu voi fi la câţiva paşi în urma duinitale, ca să-ţi servesc ca 
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martor, iar dacă îţi dau de furcă, deşi nu prea cred să fie cazul, eu 
voi avea grijă de ei şi dumneata vei fi martorul meu. 

Se apropie, îşi ridică poala hainei şi îi arătă mânerul unui 
pistol, aşezat în toc. 

—În ambele variante vei scăpa de el şi nu rişti decât să 
încasezi una sau două lovituri de bâtă. 

Döring sc uită fix la Reichmeider şi îşi pipăi pistolul dur de sub 
haină. 

— Doamne, spuse el mirat — chiar să folosesc chestia asta ! 

Reichmeider desfăcu batista de la mână, suflă peste o 
zgârietură sângerândă de pe dosul ei şi remarcă: 

— Asta îi va da de gândit nevestei dumitale. 

— Doamne, se bucură Döring. Nici nu mă gândisem la asta! 
Va leşina la picioarele mele! Ia zi, Klara, îți aminteşti de Wilhelm 
Springer, profesorul de clarinet al lui Erich? M-a atacat aseară în 
stradă — habar n-am de ce — şi l-am omorât. 

Îşi strânse obrajii încântat şi fluieră. 

— Doamne, asia o va ucide şi pe ea! 

— Hai să-i dăm drumul! îl îndemnă Reichmeider. Înainte ca ei 
să-şi piardă curajul şi s-o şteargă! 

Se grăbiră în josul pantei întunecate a străzii Kirchengasse. Se 
iviră luminile unor faruri, care trecură pe lângă ei. 

— Ei, cine spune că nu există dreptate? 

— Nasol gras? Cretin căcăcios, nasolul gras o să-ţi tragă un 
glonte drept în inimă! 

Traversară Lindensirasse, o stradă pustie, mergând acum încet 
şi tăcuţi, pe lângă vitrinele oblonite ale unor magazine şi ajunseră la 
o clădire de patru etaje, din piatră, a cărei siluetă întunecată şi 
crenelată se profila în lumina lunii. Pe faţadă şi lateral fuseseră 
amenajate pasaje grosolane din bârne, mărginite de panouri vopsite. 
Reichmeider îl trase pe Döring în întunecimea pasajului lateral. 

— Stai aici, îi şopti. Eu trec să văd dacă n-au mai adus ajutoare. 

—Da, mai bine. 

Döring scoase pistolul. 

— Cunosc acum drumul şi am o minilanternă; nu stau mult. 
Nu te mişca de-aici. 

—Fii atent să nu te vadă! 
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Deja ajuns departe, Reichmeider şopti : 

— Nu-ţi face griji. 

Pasajul, acoperit cu scânduri şi mărginit de panouri, apăru în 
lumina slabă, tremurătoare. Silueta înaltă, subțire, pătrunse în el, se 
întoarse spre peretele interior şi dispăru, lăsând în urmă întunericul. 

Alert şi excitat — şi simțind mare nevoie să urineze — Döring 
ținea Mauser-ul minunat de greu, purtat atât de mulți ani şi care acum 
avea să-i folosească, în sfârşit. Se duse mai aproape de deschiderea 
pasajului şi îl examină la lumina slabă ce venea din Lindenstrasse ; 
îi mângâie ţeava netedă şi îi mută cu grijă piedica în poziţia de foc. 

Se întoarse la peretele unde îl lăsase Reichmeider. Ce prieten! 
Ce bărbat adevărat! ÎI va invita la cină mâine seară la Kaiserhof şi îi 
va cumpăra ceva, ceva din aur, poate niște butoni. 

Stătea în pasajul a cărui vizibilitate era acum mai bună, cu 
pistolul cel mare în mână; se gândea cum va trage gloanţele mortale 
în Wilhelm Springer. 

Iar după ce poliţia îşi va face treaba, se va duce acasă şi îi va 
spune Klarei : 

—Piei, căţea ! 

Vor fi chiar articole în ziare! Administrator pensionat al 
Comisiei de Transporturi îşi ucide atacatorii. Şi cu poza lui. 
Interviuri la televiziune? 

Chiar trebuia să urineze — berea. Ridică din nou siguranţa şi 
aşeză pistolul în toc. Întorcându-se spre perete, își desfăcu fermoarul 
de la şliţ, îşi crăcănă larg picioarele şi urină. Ce uşurare! 

— Eşti acolo, Dăring? îl chemă Reichmeider încet, de undeva, 
de sus. 

— Da! răspunse el, ridicând ochii spre eșafodajul de scânduri. 
Ce faci acolo sus? 

—E mai uşor de traversat pe la etaj; jos sunt tot felul de 
gunoaie. Vin jos într-un minut. Stai acolo. Mi s-a terminat bateria 
de la lanternă şi nu te voi putea găsi, dacă te mişti de-acolo. 

— I-ai văzut? 

Nici un răspuns. 

Continuă să urineze, privind o crăpătură între panourile pale. 
Va reuşi Reichmeider să coboare cu bine fără lanternă? Şi îl văzuse 
oare pe Springer şi pe celălalt? Grăbeşte-te, Reichmeider ! 


54 


Băieţii din Brazilia 


Deasupra se auzi un răpăit; privi din nou în sus. Nişte pietriş 
sau cam aşa ceva cădea pe scânduri; dintr-o dată, tot eşafodajul se 
prăbuşi pe el, cu un zgomot ca de tunet. Muri rapid, cuprins de 
mirare şi de durere. 


Ultima oară când vorbise la Heidelberg — era în 1970 — fusese 
primit într-o aulă care semăna cu o splendidă catedrală veche, din 
sicjar înnegrit, iar cele o mie de locuri nu erau îndeajuns pentru 
mulţimea de auditori. De data aceasta, conferinţa avea loc într-un 
fel de cochilie cu ziduri de culoarea nisipului, foarte modemă şi 
bine concepută. Avea doar cinci sute de locuri, iar ultimele două 
rânduri erau libere. Conferenţierea era desigur mult mai uşoară, ca 
şi când ar fi discutat într-un salon mare. Un contact mult mai direct 
cu toți aceşti tineri inteligenţi. Şi totuşi... 

Ei da, mersese bine, aşa cum mersese până acum în fiecare 
scară. Auditorii germani, cei tineri, erau întotdeauna cei mai buni: 
cu adevărat interesaţi, participativi, preocupaţi de trecut. ÎI făceau să 
dca tot ce avea mai bun, regăsindu-şi adevărata simţire, pe când în 
faja auditorilor englezi şi americani, mai puţin implicaţi, îşi debita 
mecanic textul. Faptul că vorbea în germană conta desigur şi el — 
putea să folosească liber cuvinte care-i veneau firesc, în loc să facă 
faţă capcanelor limbii engleze („ejectat” și „dejectat”; îmi procuri 
tăieturile din ziare, Sidney ?). 

Se forță să revină la subiect. 

—La început n-am dorit decât răzbunare, se adresă el unei 
tinere din rândul doi, care asculta atentă. Răzbunare pentru moartea 
părinţilor şi a surorilor mele, răzbunare pentru propriii mei ani în 
lagărele de concentrare — vorbi el celor din rândurile mai îndepăr- 
late. Răzbunare pentru toate morţile, pentru anii tuturor. De ce 
fusesem oare cruțat, dacă nu exact pentru răzbunare? 

Aşteptă. 

— Mai mult 'ca sigur că Viena nu avea nevoie de încă un 
compozitor. 

Se auziră obişnuitele râsete de uşurare; zâmbi şi el şi alese un 
iinăr şaten din partea dreaptă (semăna puţin cu Barry Koehler). 

— Dar necazul cu răzbunarea, îi spuse, încercând să nu se gân- 
dcască la Barry — este în primul rând că nu poți s-o obţii, nu cu adevărat. 
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Îşi mută privirea de la tânărul ce semăna cu Barry, spre 
întreaga asistență. 

— Şi în al doilea rând, chiar dacă ai putea, ar fi oare de vreun 
folos? 

Îşi clătină capul. 

— Nu, aşa că vreau acum altceva mai bun decât răzbunarea — şi 
anume ceva aproape tot atât de greu de obţinut. 

Îi spuse tinerei din al doilea rând: 

— Vreau aducerea aminte. 

Le spuse tuturor: 

— Amintirea. E greu, pentru că viața merge înainte; în fiecare 
an avem noi orori — un Vietnam, acţiuni teroriste în Orientul 
Mijlociu şi în Irlanda, asasinate (nouăzeci şi patru de oameni de 
şaizeci şi cinci de ani ?). 

Continuă, ridicând vocea: | 

— ar cu fiecare an, oroarea ororilor, holocaustul, se îndepăr- 
tează, fiind niţel mai puţin oribil. Dar filozofii ne-au avertizat: dacă 
uităm trecutul, suntem condamnaţi să-l repetăm — şi de aceea este 
important ca un Eichmann şi un Mengele să fie capturați, în aşa fel 
ca ei să poată fi... 

Îşi dădu seama ce spusese şi se pierdu, mormăind: 

—Am vrut să spun... un Stangl. Mă scuzaţi, m-am lăsat antre- 
nat de nişte dorinţe. 

Râseră puţin, dar nu era bine, i se surpase construcţia; încercă 
s-o refacă: 

— Şi de aceea este important ca un Eichmann şi un Stangl să 
fie capturați, în aşa fel încât ei să fie aduşi în fața judecății — nu 
neapărat pentru a-i condamna, nu, ci pentru ca să poată aduce o 
mărturie, pentru a-i reaminti: lumii — şi mai ales pentru a vă 
reaminti vouă — care nici măcar nu existați când s-au întânplat 
aceste lucruri — că nişte oameni, care nu diferă la exterior de voi şi 
de mine, pot comite în anumite împrejurări cele mai barbare şi 
neomeneşti atrocități. În aşa fel încât dumneata (arătă) și dumneata 
şi dumneata — veţi avea grijă să nu se mai permită niciodată apariţia 
acestor împrejurări. 

Sfârşitul. Îşi înclină capul. Îl întâmpinară aplauzele și se 
retrase cu un pas de la pupitru, cu mâna pe colţul lui rotunjit. 
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Aşteplă cu respiraţia întretăiată, apoi păşi înainte, apucă din nou 
pupitrul cu ambele mâini şi se confruntă cu aplauzele până ce se 
răzleţiră, aproape amuţiră. 

— Vă mulţumesc. Dacă aveţi acum întrebări, voi face tot ce pot 
ca să vă răspund. Privi în jur, alese un spectator cu mâna ridicată şi 
făcu semn spre el, arătând cu degetul. 


Traunsteiner, cocoşându-se peste volanul strâns bine în mâini, 
acceleră şi îndreptă maşina spre spatele unui om cărunt, care mer- 
gea pe acostamentul şoselci. Mărindu-se pe măsură ce se apropia, în 
luminozitatea explozivă a farurilor, omul se întoarse, îşi apără ochii 
de lumină cu o revistă împăturită şi făcu un pas înapoi. Aripa 
maşinii îl agăţă şi îl aruncă într-o parte. Stăpânindu-şi un zâmbet, 
Traunsteiner readuse maşina complet pe asfalt, ferindu-se în ultima 
clipă de un indicator de presemnalizare a unei intersecţii, alb cu 
albastru. Frână puternic, coti la stânga cu cauciucurile scârţâind, 
intră într-o şosea mai lată, care indica Esbjerg — 14 km. 


—Mai ales prin contribuţiile evreilor şi ale altor persoane 
îngrijorate din întreaga lume, spuse Liebermann. De asemenea din 
veniturile mele de scriitor şi din manifestări ca aceasta. 

Arătă o mână din ultimul rând. O tânără dolofană, cu obrajii 
roz, se ridică. De îndată ce începu să vorbească, Liebermann 
înţelese că-l va întreba despre Frieda Maloney. 

— Înţeleg că este important ca oamenii-cheie, cei care au 
deţinut poziţii importante, să fie daţi în judecată, dar nu sunteţi 
totuşi motivat de răzbunare într-un caz ca cel al Friedei Maloney, o 
gardiană de rang mic, carc este readusă cu forţa aici, după ce fusese 
atâţia ani cetățeancă americană? Indiferent de ceea ce a făcut în 
timpul războiului, n-a compensat oare aceasta prin ceea ce a făcut 
de atunci încoace? S-a comportat ca o cetăţeancă foarte folositoare 
comunităţii, predând la şcoală şi altele asemenea. 

Tânăra se aşeză. 

Dădu din cap şi rămase tăcut o clipă netezindu-şi gânditor 
mustaţa — ca şi când nu i s-ar mai fi pus niciodată întrebarea, apoi 
spuse : 

— Înţeleg din întrebarea dumitale că eşti conştientă de faptul că 
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o femeie, care a fost profesoară la o şcoală de asistente medicale, a 
găsit cămine pentru copii fără adăpost, care a fost o bună soţie şi 
gospodină, s-a purtat frumos cu câinii vagabonzi — poate de 
asemenea să fi fost — aceeaşi femeie — gardiană într-un lagăr de 
concentrare, vinovată poate de genocid — procesul ei ne-o va spune, 
atunci când va avea loc, în cele din urmă. Te întreb acum: ai fi fost 
conştientă de această posibilitate oarecum surprinzătoare, dacă 
Frieda Altschul Maloney n-ar fi fost găsită şi extrădată? Nu cred — 
şi nu cred că este lipsit de importanță pentru dumneata, să fii 
conştientă de aceasta — şi nici guvernul dumitale nu crede aceasta. 

Privi în jur, la mâinile care se ridicau, inclusiv la cea a 
tânărului care semăna cu Barry. Se uită în altă parte (nu acum, 
Barry, sunt ocupat) şi arătă spre un tânăr blond, cu un aer şmecher, 
din centru (este vorba de nouăzeci şi patru de inşi, insistă vocea lui 
Barry la telefon — şi sunt toți funcţionari publici de şaizeci şi cinci 
de ani. Ce ziceţi de bazaconia asta ?) 

Blondul îi puse o nouă întrebare: 

— Dar Frieda Maloney încă nu a fost pusă sub acuzare. Oare 
guvernul nostru este chiar atât de interesat de urmărirea criminalilor 
nazişti? Este interesat astăzi vreun guvem din lume, chiar şi 
israelienii? N-a scăzut oare interesul şi nu este acesta unul dintre 
motivele pentru care nu aţi putut redeschide Centrul de Informare ? 

Cine te pune să-i alegi pe cei cu aer şmecher? 

— Înainte de toate, Centrul se află temporar într-un sediu mai 
mic, dar este încă deschis. Se lucrează: sosesc scrisori, se dau 
consultaţii. Aşa cum am spus înainte, suntem finanțaţi de persoane 
particulare şi nu depindem în vreun fel de vreun guvern. Apoi, cu 
toate că este adevărat că atât procurorii germani cât şi cei austrieci 
nu mai Sunt atât de ... sensibili cum erau odinioară, iar Israelul are 
alte probleme mai urgente, cauza justiției nu a fost abandonată încă. 
Ştiu din surse sigure că Frieda Maloney va fi pusă sub acuzare prin 
ianuarie sau februarie şi va fi dată în judecată curând după aceea. 
Mărturiile s-au găsit — o treabă dificilă şi care cere timp, iar Centrul 
a jucat şi el un rol în asta. 

Privi din nou mâinile ridicate, feţele tinere, inteligente şi 
dintr-o dată înţelese ce avea în fața ochilor. Era o mină de aur, 
pentru Dumnezeu! Chiar în faţa lui! 
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Aici, în această cochilie luminoasă, erau aproape cinci sute 
dintre cei mai isteţi tineri germani, crema generaţiei lor, iar el 
încerca să descurce lucrurile de unul singur, el, un bătrân nebun, cu 
creierul obosit ! Doamne Sfinte ! 

Să-i întrebe pe ei? Era o nebunie! Probabil că arătase spre 
cineva; se pusese o întrebare despre neonazism. 

—Doi factori sunt necesari pentru ca nazismul să reînvie, 
recită el rapid — o înrăutăţire a condiţiilor sociale, asemănătoare 
celei survenite la începutul anilor treizeci — şi apariţia unui lider 
asemănător lui Hitler. Dacă aceste două condiţii ar interveni, 
grupurile nconaziste din întreaga lume ar deveni, desigur, focare de 
pericol, dar în prezent nu, nu sunt neliniştit în mod deosebit. 

Se ridicară alte mâini, dar le potoli cu un gest. 

— Doar un minut, vă rog; aş vrea să întrerup întrebările pentru 
un moment — şi să pun una, în loc să răspund. 

Mâinile se lăsară în jos; tinerele feţe inteligente îl priviră în 
aşteptare. 

Era o nebunie! Dar cum s-ar fi putut să nu facă uz de o 
asemenea putere mintală? 

Apucă pupitrul cu ambele mâini, inspiră adânc, se gândi. Şi se 
adresă sălii în formă de cochilie, plină de asemenea perle rare: 

— Aş vrea să fac apel la creierele voastre, pentru a rezolva o 
problemă, o problemă ipotetică, pe care mi-a prezentat-o un tânăr 
prieten. Sunt foarte nerăbdător s-o rezolv, atât de nerăbdător, încât 
sunt dispus să şi trişez un pic ca să capăt un ajutor. 

Râsete. 

— Şi cine m-ar putea ajuta mai bine, decât studenţii acestei 
mari universităţi şi prietenii lor? | 

Dădu drumul pupitrului, se îndreptă şi îi privi detaşat, cu aerul 
cuiva care prezintă o problemă ipotetică, nu una reală. 

— V-am relatat despre Organizaţia Camarazilor din America 
de Sud şi despre doctorul Mengele. Iată problema prezentată de 
prietenul meu. Organizaţia şi doctorul Mengele se hotărăsc să ucidă 
un mare număr de oameni din diferite țări europene şi nord-ameri- 
cane. Nouăzeci şi patru de oameni, ca să fiu mai exact. Au toți 
şaizeci şi cinci de ani şi sunt funcționari publici. Asasinatele 
urmează să aibă loc într-o perioadă de doi ani şi jumătate şi au o 
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motivaţie politică, o motivaţie nazistă. Care este aceasta? Puteţi 
să-mi găsiţi un răspuns? Cine sunt acești bărbaţi? De ce doresc 
Organizaţia Camarazilor şi doctorul Mengele moartea lor? 

Auditoriul format din tineri tăcu nehotărât; apoi din mijlocul 
lor, se stârni un zumzăit de şoapte. Se auzi o tuse, urmată de alta, ca 
un ecou. 

Se rezemă relaxat de pupitru. 

—Nu glumesc; mi s-a pus problema, ca un exerciţiu de logică. 
Mă puteţi ajuta? 

Se aplecară unii spre ceilalți şi şoaptele se intensificară, ca 
într-un stup zumzăind de idei. 

— Nouăzeci şi patru de bărbaţi, repetă el încet, în chip de 
îndrumare. De şaizeci şi cinci de ani. Funcţionari publici, din 
diferite țări. Doi ani şi jumătate. 

Se ridică întâi o mână, apoi alta. 

Plin de speranță, o alese pe prima — la câteva rânduri, spre 
stânga. 

— Da? 

Se ridică un tânăr într-un sveter albastru. 

— Bărbaţii deţin funcţii cu responsabilităţi, spuse el cu o voce 
neașteptat de înaltă. Asasinatele vor cauza direct sau indirect 
înrăutățirea condiţiilor sociale, la care tocmai v-aţi referit, creând 
condiţiile necesare pentru renaşterea nazismului. 

Îşi clătină capul. 

—Nu, nu cred. Oare uciderea unor oameni aflați la nivele 
înalte ar putea continua luni de zile, ca să nu mai vorbim de doi ani 
şi jumătate, fără a atrage atenţia şi a cauza cercetarea faptelor? Nu, 
bărbaţii trebuie să fie mici funcţionari publici. Iar la şaizeci şi cinci 
de ani sunt oricum mai mult ca sigur pensionari, așa că îndepărtarea 
din funcţie nu poate fi obiectivul asasinării lor. 

—De ce să fie ucişi atunci? strigă o voce din spate, mai la 
dreapta. Vor muri în curând de moarte bună! 

— Aşa este, vor muri în curând de moarte bună; atunci de ce să 
fie omorâţi ? Tocmai asta vă întreb. 

Arătă a doua mână ridicată ; se mai ridicaseră acum şi alte mâini. 

Se ridică un tânăr înalt şi spuse: 

— Sunt simpatizanți nazişti fără familie, care şi-au lăsat 
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economiile de o viaţă grupurilor naziste. Sunt crime pentru bani. 
Există vreun moliv pentru carc au nevoie de fonduri mai degrabă 
acum, decât în cinci sau zece ani. 

— E posibil, cu toate că pare improbabil. Aşa cum am men- 
ționat înainte, Organizaţia Camarazilor dispune de bogății enorme, 
scoasc din Europa prin contrabandă, înainte de sfârşitul războiului. 

Îşi scoase pixul din buzunarul interior al hainei şi îl apăsă. 

— Totuşi, este o posibilitate. i 

Întoarse unul din cartonașele cu note de pe pupitru şi scrisc pe 
dosul lui: Bani ? Ridică pixul şi arătă cu el spre dreapta. 

Se ridică o tânără cu ochelari şi cu păr lung, castaniu. 

—Mi se pare mai probabil ca bărbaţii să fie mai curând 
anti-nazişti, decât pro-nazişti — şi desigur că există o legătură de 
vreun fel între ci. Ar putea fi membrii unui grup internaţional 
evreiesc, care ameninţă Organizaţia Camarazilor în vreun fel? 

— Cred că aş cunoaşte un asemenea grup'şi nu am auzit 
niciodată de nici un grup de nici un fel, ai cărui membri să aibă toți 
şaizeci şi cinci de ani. 

Tânăra rămase în picioare. 

— Poate nu faptul că au şaizeci şi cinci de ani este important. 
Legătura ... s-a stabilit poate atunci când crau mai tineri, când ei toţi 
aveau ... treizeci sau douăzeci de ani. Poate că au fost cu toţii impli- 
cați într-o anumită acţiune militară în timpul războiului, iar 
uciderea lor cste un act de răzbunare. 

— Unii sunt germani. alţii sunt englezi sau americani, iar unii 
sunt suedezi, care au fost neutri. Dar... 

—O patrulă ONU! strigă cineva. 

— Ar fi fost prea în vârstă, răspunse cl şi o privi din nou pe 
tânăra cu părul lung. care sc aşczasc. Dar acesta este un punct de 
vedere interesant — şi anumc că şaizeci şi cinci nu ar fi o vârstă 
semnificativă, căci desigur au fost cu toţii egali în vârstă toată viața, 
ceea ce deschide poarta altor posibilități. Vă mulțumesc. 

Notă: Legături la o vârstă anterioară ? — şi cineva exclamă: 

— Sunt născuţi în ţările acelea sau doar trăiesc acolo? 

Privi în sus. 

—Un alt punct interesant. Nu ştiu. Poate au fost iniţial de 
aceeaşi naționalitate. 
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Notă: Unde s-au născut ? 

— E bine, ţineţi-o tot aşa ! 

Arătă spre alt auditor. 

Un tânăr, care şedea cu picioarele încrucişate în primul rând, 
spuse: 

— Sunt oameni care vă ajută pe dumneavoastră, finanţatorii 
dumneavoastră principali. 

—Mă flatezi. Nu sunt atât de important şi de asemenea nu am 
nouăzeci şi patru de finanţatori principali, de orice vârstă ar fi. 

Arătă în altă direcţie. 

Tânărul ce semăna cu Barry întrebă: 

— Când începe perioada de doi ani şi jumătate, domnule? 

— Acum două zile. 

— Atunci se termină în primăvara lui 1977. Există vreun 
eveniment politic important, programat să aibă loc atunci? Poate că 
asasinatele urmează să fie anunţate, ca o demonstraţie de forță sau 
ca un avertisment, 

— Dar de ce tocmai acești oameni? Din nou un punct intere- 
sant. Cunoaşte cineva un cveniment important, politic sau de alt fel, 
programat pentru primăvara lui 1977? 

Privi în jur. 

Tăcere şi clătinături din cap. 

— Absolvirea mea! strigă cineva. 

Râscte şi aplauze. 

Notă: Primăvara lui '77 şi arătă din nou, zâmbind. 

Din nou tânărul în sveter albastru, cu vocea ascuțită : 

— Bărbaţii nu deţin ci înşişi poziţii înalte, ci le au fiii lor, care 
au patruzeci şi ceva de ani. Iar bărbaţii urmează a fi ucişi pentru ca 
fiii lor să fie nevoiţi să neglijeze treburi importante, pentru a 
participa la funeraliile lor. 

Râsete gencralc. Huiduieli şi fluierături dispreţuitoare. 

— E cam trasă de păr. dar totuşi există un sâmbure care să dea 
de gândit. 5 

Sunt ei înrudiţi cu oameni importanţi sau asociaţi cu ei în 
vreun fel? 

Notă: Relatii ? Prieteni ? Şi arătă spre alt tânăr. 

Blondul cel şmecher sc ridică şi spuse surâzând: 
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— Domnule Liebermann, este aceasta cu adevărat doar o 
problemă ipotetică? 

Nu-l mai alege niciodată pe băiatul ăsta! 

În sală se aşternu liniştea. 

— Desigur că este. 

— Atunci trebuie să-i cereţi prietenului dumneavoastră să vă 
dea ceva mai multe informaţii, spuse tânărul şmecher. Nici măcar 
marile creiere din Heidelberg nu pot soluţiona problema fără măcar 
încă un amănunt mai semnificativ despre cei nouăzeci şi patru de 
oameni. Date fiind informajiile pe care le avem acum, putem doar 
face speculaţii oarbe. 

— Ai dreptate, sunt necesare mai multe informaţii, dar şi 
speculaţiile ajută, sugerând noi posibilităţi. 

Privi în jur. 

— Are cineva şi alte speculaţii ? 

Se înălţă o mână în spate, la stânga. 

Se ridică un bărbat mai în vârstă, cu părul alb şi cu un aspect 
fragil — poate un profesor al facultăţii sau poate bunicul vreunui 
student. Sprijinindu-se de speteaza scaunului din faţa lui, spuse cu 
glas ferm şi disprețuitor: 

—Nici una din sugestiile făcute până acum nu a ţinut seama de 
prezenţa doctorului Mengele în problemă. De ce este el introdus, dacă 
omuciderile sunt doar asasinate politice de tip convenţional, pe care 
Organizaţia Camarazilor le-ar putea realiza fără el? Evident că este 
introdus din cauza formației lui medicale şi de aceea sugerez un 
aspect medical al asasinatelor. Ele ar putea de pildă constitui 
testarca camuflată a unui nou mijloc de ucidere şi oamenii au fost 
aleşi exact pentru că sunt bătrâni, ncimportânţi şi nu reprezintă o 
ameninţare pentru nazism. Poate că e un program de testări, ceea ce 
ar explica şi lunga perioadă planificată. In primăvara lui 1977 vor 
începe adevăratele asasinate. 

Se aşeză. 

Liebermann îl privi o clipă, apoi spuse: 

— Vă mulţumesc, domnule. 

Spuse întregii asistențe : 

— Sper, de dragul vostru, că acest domn este unul din profesorii 
voştri. 
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—Este, îl asigurară mai multe voci cu amărăciune şi câțiva 
pronunţară numele Geirasch. 

Notă: DE CE M. ??? şi privi din nou în direcţia bărbatului. 

—Nu cred că un program de testare ar fi limitat la funcţionarii 
publici şi nici că ar fi efectuat în această parte a lumii şi nu în 
America de Sud, dar aveţi desigur dreptate privind existenţa unui 
motiv specific pentru implicarea doctorului Mengele. Îi vine cuiva 
în minte vreunul ? 

Privi în jur. 

Tinerii şedcau tăcuţi. 

— Un aspect medical al celor nouăzeci şi patru de asasinate? 

Se uită la tânăra cu păr lung, care îşi clătină capul. 

Tânărul care semăna cu Barry dădu şi el din cap. La fel făcu 
cel în sveter albastru. 

Ezită — şi îl privi pe blondul şmecher, care îi zâmbi şi îşi 
clătină capul. 

Privi cartonaşul de pe pupitru: 

Bani. 

Legături la o vârstă anterioară ? 
Născuţi unde ? 
Primăvara lui '77. 
Relaţii ? Prieteni ? 

DE CE M. ??? 

Privi asistenţa. 

— Vă mulţumesc; nu ați rezolvat problema, dar mi-ați dat 
sugestii care pot duce la soluţie, aşa că vă sunt recunoscător. Ne 
întoarcem acum la întrebările voastre. 

Se ridicară mâini ; arătă spre una dintre ele. 

O -tânără de lângă băiatul care semăna cu Barry se ridică şi 
întrebă: 

— Domnule Liebermann. ce opinie aveţi despre Moshe Gorin 
şi Apărătorii Evrei? 

—Nu l-am întâlnit niciodată pe rabinul Gorin, aşa că nu am 
nici o opinie privitoare la cl personal — spuse automat. În ceea ce îi 
priveşte pe Tinerii Apărători Evrei — dacă apără, este bine, dar dacă 
— aşa cum sc relatează uncori — atacă, atunci nu este aşa de bine. 
Cămăşile brune nu sunt bunc niciodată, indiferent cine Ic poartă. 
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Iar Horst Hessen, cel cu păr argintiu, transpirând în soarele 
puternic, duse un binoclu mare la ochii albaştri şi urmări un bărbat 
gol până la brâu, cu pălărie albă de soare, care conducea încet o 
maşină de tuns iarba de-a curmezișul gazonului de un verde crud. 
Pe un stâlp era arborat drapelul american; casa de alături arăta ca 
un cub monoetajat elegant, din sticlă şi lemn de secvoia. Un nor 
negru înspicat cu fulgere portocalii răsări pe locul unde se afla 
omul, iar bufnetul exploziei sosi amortizat de distanță. 


3 


Mengele mutase portretul Fiihrerului, toate celelalte fotografii 
mai mici şi suvenirurile lui pe peretele dinspre vest, deasupra cana- 
pelei — ceea ce însemnase mutarea propriilor sale diplome, distincţii 
şi fotografii de familie peste tot unde putuse, între cele două ferestre 
de pe peretele dinspre sud, în jurul uşii şi gemulețului de la labora- 
tor, de pe peretele estic. Pusese apoi ca peretele nordic golit să fie 
acoperit până la înălțimea taliei cu lambriuri de lemn, groase de opt 
centimetri, deasupra cărora tapetul de hârtie gri-pal fusese îndepăr- 
tat. Vopsise peretele cu două straturi de vopsea albă, primul opac, 
iar al doilea lucios. Lambriul fusese vopsit în gri-pal. Când toate 
vopselele se uscaseră, adusese din Rio cu avionul un pictor-grafician. 

Acesta trase frumoase linii drepte, negre şi subțiri — şi scrisese 
caligrafic, dar când schiţase cuvintele în creion, se dovedise înclinat 
spre greşeală; pusese accentele şi celelalte semne ortografice aiurea, 
urmând propria lui manieră braziliană de ortografiere. De aceea 
Mengele şezuse timp de patru zile în spatele biroului, urmărindu-l, 
instruindu-l şi avertizându-l. Ajunsese să nu-l mai poată suferi pe 
grafician — şi din ziua a doua era încântat că prostănacul urma să fie 
aruncat diri avion. 

Când treaba a fost terminată şi masa cea lungă, cu teancurile 
ordonate de reviste, a fost pusă la locul ei, în lungul peretelui, Mengele 
se lăsă pe spate în fotoliul din piele şi oțel — şi admiră graficul pe 
care îl concepuse. Cele nouăzeci şi patru de nume, fiecare cu ţara, 
data şi un pătrățel pentru bifat, erau aşezate pe trei coloane, cea din 
mijloc (de nevoie) mai lungă cu un nume, decât cele două laterale 
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(un mic necaz, dar era prea târziu ca să mai repari ceva). Erau toţi 
acolo, de la 1. Döring — Deutschland —16/10/740, până la 94. 
Ahearn — Kanada 23/4/770. Cât de mult tânjea să bifeze fiecare din 
aceste pătrăţele ! Va face aceasta desigur el însuşi, cu vopsea roşie 
sau neagră, încă nu se decisese cu care; poate va încerca să bifeze şi, 
dacă primele câteva nu ieşeau uniforme, atunci va colora pătrăţelele. 

Îşi roti scaunul și zâmbi Fiihrerului. Sper că nu vă supăraţi că 
v-am mutat portretul din cauza asta, mein Führer ? Desigur că nu; 
cum aţi putea ? 

Apoi, din păcate, nu-i mai rămăsese decât să aștepte — până la 
întâi noiembrie, când telefoanele aveau să sune la cartierul general. 

Se îndeletnicise — fără prea mare entuziasm — în laborator cu 
încercarea de a transplanta cromozomi în nuclee de celule de broască. 

Într-o zi zbură la Asunción, se duse la frizer şi la o prostituată, 
cumpără un ceas digital, mâncă o friptură bună la La Calandria, cu 
Franz Shiff. 

Iar acum sosise în fine ziua — una frumoasă, atât de orbitor de 
luminoasă, încât trăsese transperantele biroului. Aparatul de 
emisie-recepţie era pornit, acordat pe frecvenţa cartierului general, 
cu căştile pregătite lângă un bloc-notes şi un pix. Într-un colț al 
tăbliei de sticlă a biroului era întins un prosop de in; pe el, într-o 
aliniere chirurgicală, se aflau: o cutie nedeschisă cu email roşu, o 
şurubelniţă, o pensulă nouă, subţire, cu peri scurţi, un cristalizator 
Petri fără capac şi un borcănaș cu capac filetat, plin cu terebentină. 
Capătul din stânga al mesei celei lungi fusese tras de la perete; o 
scară dublă aştepta în faţa primei coloane de nume şi țări. 

Decisese să încerce întâi să bifeze. 

Puțin înainte de prânz, când începuse să-l chinuie nerăbdarea, 
zgomotul unui avion străbătu prin perdele, din ce în ce mai tare. Era 
avionul cartierului general — ceea ce însemna fie veşti foarte bune, 
fie foarte rele. leşi grăbit din birou, trecu prin hol şi ieşi pe verandă, 
unde stăteau câţiva copii ai servitorilor, care-şi împărțeau între ei o 
prăjitură. Păşi peste ei, înconjură casa şi sări pe cele câteva trepte. 
Avionul tocmai cobora în spatele copacilor. Protejându-şi ochii, se 
grăbi să traverseze curtea — un servitor se ridică în grabă de jos şi 
începu să plivească — şi trecu de casa servitorilor, de barăci şi de 
şura generatorului. Alergă pe poteca invadată de iarbă, tăiată prin 
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vegetaţia deasă a junglei. Auzi avionul aterizând. Începu să meargă 
repede. Îşi băgă cămaşa în pantaloni, la spate, scoase batista şi îşi 
şterse fruntea şi obrajii. De ce avionul şi nu radioul? Ceva dăduse 
greş, era sigur de aceasta. Liebermann? Reuşise cumva gunoiul 
acela să strice totul? Dacă o făcuse, se va duce personal la Viena, îl 
va găsi şi îl va omorî. Pentru ce altceva i-ar mai fi rămas să 
trăiască? 

Ieşi pe latura pistei de iarbă la timp pentru a vedea bimotorul 
roşu cu alb rulând lent spre propriul lui avion, mai mic, argintiu şi 
negru. Doi gardieni tândăleau pe acolo cu pilotul, care îi făcu semn 
cu mâna. Dădu din cap. Un alt gardian stătea dincolo de pistă, lângă 
o îngrădire cu lanțuri, întinzând ceva printre ele, încercând să 
ademenească un animal. Era o încălcare a regulamentului, dar nu-i 
făcu observaţie; urmări uşa avionului roşu şi alb, oprit acum, cu 
elicele încetinind. Se rugă în tăcere. 

Uşa basculă în jos şi unul din gardieni alergă să ajute la 
coborâre un bărbat înalt, într-un costum bleu. 

Colonelul Seibert! Cu'siguranţă că erau veşti rele. 

Pomi încet înainte. 

Colonelul îl văzu şi îi făcu semn cu mâna -— destul de voios — şi 
veni spre el. Ducea o geantă roşie. 

Mengele merse mai repede şi strigă: 

— Noutăţi ? 

Colonelul dădu din cap zâmbind. 

— Da, veşti bune! 

Slavă Domnului ! Se grăbi. 

— Eram îngrijorat! 

Îşi strânseră mâinile. Colonelul, chipeş, cu figura de tip nordic, 
părul blond deschis, zâmbi şi spuse : 

— Toţi „comis-voiajorii” au raportat. Clienţii lunii octombrie 
au fost toți vizitaţi; patru în datele exacte, doi cu o zi mai devreme, 
iar unul cu o zi mai târziu. 

Mengele îşi apăsă pieptul şi respiră adânc. 

— Domnul fie lăudat ! Eram îngrijorat, văzând avionul sosind. 

— Am avut chef de zbor, spuse colonelul. Este o zi atât de 
frumoasă ! 

Merseră împreună spre cărare. 
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— Toţi şapte? 

— Toţi şapte, fără nici o dificultate. 

Colonelul îi dădu geanta. 

— Asta e pentru dumneata; un colet misterios de la Ostreicher. 

— O, spuse Mengele şi îl luă. Mulţumesc. Nu e nici un mister; 
l-am rugat să-mi facă rost de nişte mătase; una din slujnice îmi va 
face cămăşi. Rămâi la masă? i: 

— Nu pot; la trei e repetiţia nunţii nepoatei mele. Ştiai că se 
mărită mâine cu nepotul lui Ernst Roebling? Totuşi o să beau o 
cafea şi vom discuta puţin. 

— Stai să vezi graficul meu ! 

— Graficul? 

—O să vezi. 

Colonelul văzu şi se entuziasmă. 

— Frumos! Absolut o operă de artă! Nu ai făcut asta de unul 
singur, nu-i aşa? 

Punând geanta pe masă, Mengele spuse încântat: 

— Doamne, nu, nu sunt măcar sigur dacă pot bifa ca lumea! 
Am adus un om cu avionul din Rio. 

Colonelul Seibert se întoarse şi îl privi surprins şi întrebător. 

— Nu-ţi face griji, spuse Mengele, ridicând mâna liniştitor — a 
avut un accident pe drumul de întoarcere. 

— Unul grav, sper. 

— Foarte grav. 

Li se aduse cafeaua. Colonelul examină câteva din fotografiile 
Fuihrerului, iar apoi se aşezară pe canapea şi sorbiră cafeaua 
aburindă, din ceşcuţe albe şi aurii. 

— Stau cu toţii în apartamente, spuse colonelul — cu excepția 
lui Hessen, care şi-a cumpărat o rulotă. l-am spus să telefoneze 
săptămânal, pentru eventualitatea că apare ceva. O să stea în rulotă 
doar până începe vremea rea. 

— Am nevoie de datele în care au fost ucişi — pentru dosarele mele. 

— Desigur. 

Colonelul aşeză ceşcuţa şi farfurioara pe măsuţă. 

— Am totul dactilografiat. 

Duse mâna la buzunarul interior al sacoului. 

Mengele îşi aşeză ceşcuţa şi farfuria jos şi luă foaia împăturită, 
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oferită de colonel, o desfăcu, o ţinu la distanţă şi privi scrisul dacti- 
lografiat, cu ochii îngustaţi; îşi clătină capul zâmbind. 

—Patru din şapte în datele exacte! se minună. E ceva, nu? 

— Sunt băieţi buni. Schwimmer şi Mundt îi au deja pregătiţi pe 
următorii. Cu Farnbach a fost nevoie de nişte discuţii; cam pune 
întrebări. 

— Ştiu; mi-a făcut probleme când i-am dat misiunea. 

— Nu cred că va mai face ; l-am prelucrat aşa cum trebuie. 

— Bine ai făcut. 

Mengele împături la loc fila plăcut foşnitoare şi o puse pe 
colțul măsuţei, paralel cu marginile. Privi graficul şi îşi imagină 
cele şapte bife roşii. pe care le va picta când va pleca colonelul. Îşi 
ridică ceşcuţa, sperând că Seibert va bea şi cl. 

— leri dimineaţa m-a sunat colonelul Rudel ; este în Costa Brava. 

— 07? 

Mengelc îşi dădu seama dintr-o dată că nu plăcerea de a zbura 
era motivul venirii colonelului. Ce era oare? 

— Cum îi merge? întrebă şi sorbi din cafea. 

—Bine, dar c puţin îngrijorat. A primit o scrisoare de la 
Günther Wenzler, avertizându-l că Yakov Liebermann ar putea fi. pe 
urma unci operaţiuni de-ale noastre. Liebermann a vorbit la Heidel- 
berg acum două săptămâni ; a pus asistenţei o „întrebare ipotetică”, 
destul de neobişnuită. Un prieten al lui Wenzel, a cărui fiică a fost 
acolo, i-a spus să transmilă vestea pentru orice eventualitate. 

—Ce anume a întrebat Licbermann ? ' 

Colonelul privi un moment la Mengele şi spuse: 

—De ce noi — dumneata şi cu noi — am dori să ucidem 
nouăzeci şi patru dc funcţionari publici de şaizeci şi cinci de ani. O 
„întrebare ipotetică”. 

Mengele ridică din umeri. 

— Aşa că evident nu ştie; sunt sigur că nimeni nu a dat 
răspunsul corect. | 

— Şi Rudel e sigur, dar ar vrea să ştie cum de Liebermann a 
pus întrebarca corectă. Pe «/umneata nu pare să te surprindă prea mult. 

Mengclc îşi sorbi cafeaua şi spuse relaxat: 

— Americanul nu asculta caseta, când l-am găsit — vorbea cu 
Liebermann. 
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Îşi aşeză jos ceşcuţa şi îi zâmbi colonelului. 

—De altfel, sunt sigur că ai verificat ieri la telefoane. 

Colonelul oftă şi se aplecă spre Mengele, întrebând: 

—De ce nu ne-ai spus? 

— Sincer, mă temeam că veţi vrea să amânaţi totul, în caz că 
Liebermann întreprinde o investigaţie. . 

— Ai dreptate, este exact ceea ce am fi făcut; trei sau patru 
luni, ar fi fost atât de teribil? 

— Ar fi putut schimba rezultatele complet. Crede-mă, e adevă- 
rat, colonele. Întreabă orice psiholog. 

— Atunci am fi putut să renunțăm la oamenii aceia şi am fi 
urmat programul cu ceilalţi ! 

— Reducând rezultatul cu douăzeci la sută? Sunt optsprezece 
oameni în primele patru luni. 

— Şi nu crezi că ai redus rezultatul mai mult în felul acesta? 
Liebermann vorbeşte doar studenţilor ? Oamenii, oamenii noştri, ar 
putea fi arestaţi mâine! Iar rezultatul s-ar reduce cu nouăzeci şi 
cinci la sută! 

— Te rog, colonele — îl calmă Mengele. 

— Presupunând, desigur, că vom avea un rezultat. Ştii doar că 
până în prezent nu avem în privinţa asta decât cuvântul dumitale ! 

Mengele tăcu şi inspiră adânc. Colonelul luă ceşcuţa, o privi 
fix şi o puse din nou jos. 

Mengele expiră. 

— Va fi exact rezultatul pe care l-am promis. Colonele, stai şi 
gândeşte-te puţin. S-ar nfăi deranja Liebermann să pună întrebări 
studenţilor, dacă l-ar asculta altcineva? Oamenii sunt pe teren, nu-i 
aşa? Îşi fac treaba? Desigur că Liebermann a vorbit și cu alţii, poate 
cu fiecare procuror și polițist din Europa! Dar evident că nu i-au dat 
nici o atenţie. 

Ce altceva ar putea ei face? Un bătrân antinazist vine la ei cu o 
poveste care trebuie să pară o nebunie, dacă nu le poate indica 
motivul din spatele ei. Pe asta am contat, când am luat decizia. 

—Nu dumneata trebuia să iei decizia; ai pus şase dintre 
oamenii noştri într-un pericol mult mai mare decât ne înţelesesem. 

— Şi făcând aşa, am păstrat marea voastră investiţie, ca să nu 
mai vorbesc de destinul rasei ! 
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Mengele se ridică, se duse la birou şi luă o ţigară dintr-un 
pahar de alamă. 

— Oricum, lucrurile au pornit. 

Colonelul îşi sorbi cafeaua, privind spatele lui Mengele. Îşi lăsă 
ceşcuţa jos şi spuse: 

— Rudel vrea să-i rechem astăzi pe băieţi. 

Mengele se întoarse şi scoase ţigara aprinsă dintre buze. 

—Nu-mi vine să cred aşa ceva. 

Colonelul dădu din cap. 

— Îşi ia foarte în serios responsabilităţile ofițereşti. 

— Are responsabilităţi ca arian ! 

— Adevărat, dar n-a fost niciodată atât de sigur ca noi ceilalți 
că proiectul va funcţiona, ştii asta, Josef. Doamne, ce muncă de 
convingere a trebuit să ducem ! 

Mengele aştepta tăcut, ostil. 

— I-am tot spus ceea ce tocmai mi-ai zis; dacă oamenii rapor- 
tează că totul e în ordine, înseamnă că Liebermann n-a fost în stare 
să pună ceva în mișcare, aşa că de ce să nu-i lăsăm să continue? În 
final a fost de acord, dar Liebermann va fi supravegheat de acum 
încolo — Mundt are grijă de asta — şi dacă există vreun semn că a 
descoperit ceva, atunci va trebui luată o decizie: ori să fie omorât, 
ceea ce n-ar face decât să agite şi mai mult lucrurile — ori să fie 
rechemaţi oamenii. 

— Faceţi asta şi aruncaţi totul la canal, tot ce am realizat, toți 
banii pe care i-aţi cheltuit pentru personal, pentru echipament, 
pentru plasamente. Cum ne putem gândi la asta? Am să trimit alți 
şase oameni, dacă aceştia vor fi prinşi. Şi încă şase ; şi încă şase ! 

—De acord, Josef, de acord — îl linişti colonelul. Şi mi-ar 
plăcea mult să ai un vol la decizie, dacă va trebui chiar să fie luată, 
un vot puternic. Dar dacă Rudel află acum că i-ai lăsat pe oameni să 
plece, ştiind că Liebermann e alertat, te scoate cu totul din 
operaţiune. Nu vei mai primi nici măcar rapoartele lunare, aşa că 
prefer să nici nu-i spun. Dar înainte de asta, trebuie să-mi promiţi 
că nu vei mai ... lua alte decizii de unul singur. 

— În ce privinţă ? Nu mai sunt decizii de luat, decât ca oamenii 
să fie lăsaţi acolo să lucreze. 

Colonelul surâse. 
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—Te cred în stare să te sui într-un avion şi să te duci în 

persoană după Liebermann. 
` Mengele trase din ţigară. 

—Nu fi ridicol. Ştii că n-aş îndrăzni să mă întorc în Europa. 

Se întoarse lângă birou şi scutură scrumul într-o scrumieră. 

— Am promisiunea dumitale că nu vei face nimic care să 
afecteze operaţiunea, fără a te consulta cu organizaţia? 

— Desigur că o ai; absolut. 

— Atunci îi voi spune lui Rudel că e un mister cum de a aflat 
Liebermann. 

Mengele îşi clătină capul, neîncrezător. 

—Nu pot să cred că bătrânul ăla nebun — adică Rudel, nu 
Liebermann — ar da cu piciorul la atâţia bani, şi destinului rasei 
ariene pe deasupra, numai din consideraţie pentru siguranţa a şase 
oameni obişnuiţi. 

— Banii crau numai o parte din ceea ce avem; le-am exagerat 
importanţa, ca să te determinăm să-i cheltuieşti cu economie. În 
ceea ce priveşte destinul rasei ariene, ei bine, aşa cum am spus, 
Rudel n-a crezut niciodată cu totul că proiectul va da rezultate. Cred 
că i se pare că e un fel de magie sau de vrăjitorie; nu prea e un om 
cu spirit ştiinţific. 

— Aţi fi nebuni să-l lăsaţi să aibă ultimul cuvânt. 

— Ne vom ocupa de asta când va veni momentul, dacă va veni. 
Să sperăm că Liebermann n-o să le mai vorbească nici măcar 
studenților şi că o să ajungi să bifezi de nouăzeci şi patru de ori 
acest frumos grafic. 

Se ridică. 

— Condu-mă la avion. 

Întinsc un picior țeapăn, ca de robot şi se puse încet în mişcare, 
cântând: „iată că vine mireasa” — un pas — „toată în alb” — un pas. 
Ce corvoadă! Mic îmi plac nunțile simple, nu-i aşa? Dar încearcă 
să spui asta unei femei. 

Mengcle îl conduse la avion, îi făcu semne cu mâna, până 
când decolă şi se întoarse în casă. Masa îl aştepta în sufragerie, 
aşa că mâncă, îşi spălă minuţios mâinile la chiuveta din laborator 
şi se duse în birou. Scutură bine cutia cu email şi îi deschise 
capacul cu şurubelniţa. Îşi pusc ochelarii şi se urcă pe scară, 
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ţinând cutia cu email roşu şi pensula nouă, subţire. 

Muie pensula, o şterse puţin de marginea cutiei, inspiră adânc 
şi îi apropie vârful muiat în roşu de pătrăţelul de lângă Döring — 
Deutschland 16/10/74. | 

Bifa ieşi destul de bine : roşie aprinsă pe alb, cu margini drepte 
şi cu aspect degajat. 

O mai retușă puţin şi pictă o bifă similară în pătrăţelele lui 
Horve — Dänemark — 18/10/74 şi al lui Guthrie — USA — 19/10/74. 

Cobori de pe scară, se dădu înapoi şi studie cele trei bife prin 
ochelari. 

Da, era bine. 

Se urcă din nou pe scară şi pictă bifele în pătrăţelele lui 
Runsten — Schweden — 22/10/74, Rausenberger — Deutschland — 
22/10/74, Lyman — England - 24/10/74 şi Oste - Holland — 
27/10/74. 

Coborî din nou şi privi iarăşi. 

Erau foarte frumoase cele şapte bife roşii ! 

Dar abia dacă simţea vreo plăcere. 

Blestematul de Rudel! Blestematul de Seibert! Blestematul de 
Liebermann! Blestemaţi să fie cu toții ! 


XXX 


Într-un balamuc, iată unde se întorsese. Glanzer, proprietarul, 
care ar fi fost un minunat antisemit, dacă n-ar fi fost evreu, zbiera la 
micuța Esther, în timp ce Max şi o tânără stângace, pe care 
Liebermann nu o mai văzuse niciodată înainte, împingeau biroul lui 
Lili, înghesuindu-l în colţul de lângă uşa dormitorului. Se auzea 
sunetul muzical al picăturilor de apă care cădeau în oalele şi 
castroanele aşezate pretutindeni sub tavanul plin de pete întunecate 
de umezeală. Un vas de faianţă sc sparse în bucătărie. 

— Aoleu, şobolani ! (era vocea lui Lili). 

Sună telefonul. 

— Aha! ţipă Glanzer, întorcându-se şi îndreptând spre el un 
deget acuzator. A venit marea figură mondială, care n-are timp să-şi 
facă griji pentru oamenii obişnuiţi şi bunurile lor. Nu pune valiza 
Jos, podeaua nu rezistă! 

— Bine aţi venit acasă, spuse Max, rezemat de un capăt al biroului. 
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Liebermann îşi aşeză valiza şi servieta jos. Se aşteptase să-şi 
găsească apartamentul liniştit şi gol, întrucât era duminica dimi- 
neața. Întrebă: 

—Ce s-a întâmplat? 

—Ce s-a întâmplat? 

Glanzer se strecură spre el printre două dulapuri — clasoare, cu 
faţa butucănoasă roşie ca focul. 

— Îți spun eu ce s-a întâmplat! Sus a fost o inundație, asta s-a 
întâmplat ! Supraîncarci planşeele, soliciţi țevăria ! Aşa că se sparge ! 
Crezi că pot rezista la încărcătura pe care o ai aici? 

— Se sparg ţevile din apartamentul de deasupra şi eu sunt de 
vină? 

— Totul c în legătură! ţipă Glanzer. Presiunca se transmite! 
Toată casa se va prăbuşi din cauza supraîncărcării pe care o ai aici ! 

— Yakov? 

Esther îi întinse microreceptorul, cu mâna pe microfon. 

—Un domn von Palmen, din Mannheim; a telefonat şi 
săptămâna trecută. 

O suviță de păr cărunt se ivea de sub peruca ei castaniu-roşcată. 

— Cere-i numărul : o să-l sun eu. 

— Tocmai am spart castronul roz, spuse Lili, venind abătută în 
uşa bucătăriei. Vasul preferat al lui Hannah. 

— Afară! strigă Glanzer pe deasupra lui Liebermann, răspân- 
dindu-şi respiraţia împuţită. Afară cu toate birourile astea ! Asta este 
o casă cu apartamente — şi nu o clădire de birouri ! Afară şi cu fişetele ! 

— Tu să ieşi afară! strigă Liebermann tot atât de tare; ajunsese 
la concluzia că era cea mai bună metodă de a discuta cu Glanzer. 

— Du-te şi repară-ţi instalaţiile putrede! Asta e mobila mea: 
birourile şi fişctele! Scric în contractul de închiriere că trebuie să 
am doar mese şi scaune? 

—O să vezi la tribunal ce scric în contract ! 

— Tu o să vezi cc o să plăteşti pentru daunele cauzate de apă! 
leşi afară! 

Liebermann arătă cu degctul spre uşă. 

Glanzer clipi. Sc uită la podea, ascultând parcă nişte zgomote 
care veneau dc acolo, îl privi îngrijorat pe Liebermann şi dădu din cap. 

— Ies, să n-ai nici o grijă, înainte să se întâmple ceva, şopti el. 
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Se strecură precaut în vârful picioarelor spre uşa deschisă. 

— Prefer să-mi pierd proprietatea, decât viaţa. 

Ieşi în vârful picioarelor şi închise uşa cu grijă. 

Liebermann bătu cu piciorul în podea şi strigă: 

— Bat în podea cu piciorul, Glanzer ! 

De departe se auzi: 

— Cazi prin ea! 

— Yakov, nu mai face asta, spuse Max, atingând braţul lui 
Liebermann. Suntem răspunzători. 

Liebermann se întoarse, sc uită în jur, în sus — şi lăsă să-i scape 
un jalnic: ai, ai, ai; îşi muşcă buza de jos. 

Esther, întinzându-se să şteargă partca de sus a unui fişet, spuse : 

— Am ajuns oarecum la timp, nu e atât de grav. Slavă 
Domnului, am copt nişte prăjituri în dimineaţa asta. Am adus aici 
un tort cu nucă. Când am văzut ce se întâmplă, i-am chemat pe Max 
şi pe Lili. S-a inundat numai aici şi în bucătărie, nu şi în celelalte 
încăperi. 

Max o prezentă pe tânăra cea stângace, care avea ochi frumoşi, 
mari şi cenuşii; era nepoata lui şi a lui Lili, Alix, din Brighton, 
Anglia, care îşi petrecea vacanța la ei. Liebermann îi strânse mâna 
şi îi mulțumi pentru ajutorul acordat; îşi scoase pardesiul şi porni la 
treabă alături de ei. 

Şterseră birourile şi mobila, înlocuiră oalele şi castroanele pline 
cu altele goale şi tamponară petele ude de pe tavan cu mături 
învelite în prosoape. 

Şezând apoi la birouri şi pe jumătatea liberă a canapelei, băură 
cafea şi mâncară prăjitură. Apa mai picura numai din câteva locuri 
din tavan. Liebermann povesti puţin despre călătorie, despre vechii 
prieteni pe care îi vizitase, despre schimbările pe care le văzuse. 
Alix răspunse într-o germană şovăielnică întrebărilor lui Esther 
despre munca ei de desenatoare de modă. 

— Am primit o mulţime de contribuţii, Yakov — raportă Max, 
dând solemn din capul lui sur. 

— Aşa e întotdeauna după Sfintele Sărbători, spuse Lili. 

—Dar sunt mai multe anul ăsta decât anul trecut, dragă — 
spuse Max, iar lui Liebermann îi spuse: Lumea a aflat despre bancă. 

Licbermann dădu din cap şi o privi pe Esther. 
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— Am primit ceva de la agenţia Reuter? Rapoarte? Tăieturi 
din ziare? 

— A venit un plic de la Reuter, spuse Esther — unul mare; dar 
scrie pe el „personal”. 

— Rapoarte ? întrebă Max. 

— Am vorbit cu Sidney Beynon înainte de a pleca — despre 
povestea băiatului aceluia, Koehler. Nu s-a auzit nimic despre e/, 
nu-i aşa? 

Îşi clătinară capetele. 

Esther, ridicându-se cu ceaşca, farfurioara şi farfuria, spuse: 

—Nu poate fi adevărat, prea e nebunesc. 

Se duse la biroul lui Max. Lili se ridică, strângându-şi farfu- 
riile, dar Esther spusc: 

— Lasă totul; strâng cu. Du-ic şi arată-i lui Alix oraşul. 

Liebermann le mulţumi lui Max, Lili şi Alix, în timp ce îşi 
puncau pardesiele. O sărută pe Lili, îi strânse mâna lui Alix şi îi ură 
o vacanţă plăcută, îl bătu uşor pe Max pe umăr. După ce închise uşa 
după ei, îşi luă valiza şi o cără în dormitor. 

Se duse la baie, îşi luă pilulele de ora douăsprezece, agăţă 
celălalt costum în debara şi se schimbă din sacou într-un sveter şi 
din pantofi în papuci. Cu ochelarii în mână, se duse în camera de zi, 
luă servieta şi trecu printre cele două birouri şi prin uşa cu geamuri, 
în sufragerie. 

Esther îi strigă din bucătărie: 

—Mai rămân pc aici să am grijă de scurgeri. Vrei să-l sun pe 
tipul acela din Mannheim? 

—Mai târziu, spuse Liebermann şi se duse în sufrageria care îi 
servea acum drept birou. 

Pe masă erau slivuite reviste şi teancuri de scrisori desfăcute. 
Îşi aşeză servieta jos şi aprinse lampa; mută un teanc de scrisori de 
pe nişte plicuri mari şi găsi plicul gri de la agenţia Reuter, cu adresa 
scrisă de mână, burduşit. Erau atât de multe? 

Se aşcză şi dădu totul la o parte, împingând grămezile de 
scrisori în toate direcţiile. Poza lui Hannah se răsturnă; revistele 
căzură pe jos. 

Rupse plicul, îl înclină spre mapa de birou verde, îl scutură şi 
trase din cl o grămadă de tăicturi din ziare şi de formulare de telex, 
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douăzeci, treizeci sau mai multe, unele dintre ele fotocopiate, cele 
mai multe fiind bucăţi decupate la repezeală din ziare. Mann getötet 
in Autounfull; Priest Slain by Robbers; Eldsvâa dödar man,.64.. Pe 
unele din tăieturi fuseseră lipite etichete albastre şi galbene, cu 
datele şi numele ziarelor; erau cu totul vreo patruzeci de bucăţi. 

Se uită în plic şi mai găsi încă două tăieturi şi o filă de hârtie 
albă, în care fusese împăturit întregul teanc; în mijlocul paginii era 
scris, cu litere mici şi ordonate: Ţine-mă la curent, S.B., 30 oct. 

O puse deoparte, alături de plic, împrăştie tăieturile şi 
telexurile cu ambele mâini, le despături ca să le vadă mai bine — un 
amestec de texte franțuzeşti, nemţeşti, englezeşti, suedeze, olandeze 
şi altele, indescifrabile, cu excepţia câte unui cuvânt. 

Död, ca şi tot în nemţeşte sau dead în englezeşte, cu siguranță 
că înseamnă mort. 

O chemă pe Esther şi îi ceru dicţionarul suedez, cel olandez, 
cel danez şi cel norvegian. 

Luă un fragment în germană: o explozie într-o uzină chimică 
din Solingen ucisese un paznic de noapte, August Mohr, de şaizeci 
şi cinci de ani. Nu; îl dădu la o parte. 

Şi îl luă înapoi. Oare un funcţionar public de rang inferior nu 
putea avea o a doua slujbă de noapte? Puțin probabil pentru un om 
de şaizeci şi cinci de ani, dar posibil. Explozia se produsese la unu 
noaptea, în ziua dinaintea apariţiei articolului, adică în 20 
octombrie. 

Lampa din tavan se aprinse şi Esther traversă încăperea, 
spunând: 

— Trebuie să fie pe undeva pe-aici. 

Se duse la masa mare de lângă perete şi citi inscripţiile laterale 
ale cutiilor de carton aşezate pe ea. 

— Danez nu avem - Max îl foloseşte pe cel norvegian. 

Liebermann scoase un bloc-notes din sertar. 

— Mai bine dă-mi-l şi pe cel franțuzesc. 

— Întâi să le găsesc. E 

Luă pixul dintre scrisori, uitându-se din nou la tăieturi, frecă 


1 Bărbat omorât într-un accident de maşină; — l. genn. — Preot ucis de 
tâlhari; — 1. engl. — Bărbat mort la Eldsvâa, 64 de ani —l. dan. 
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mina pe hârtie, şi scrise pe fila mare, galbenă: 20; Mohr, August, 
Solingen, şi adăugă un semn de întrebare. 

—Dicţionarele, anunţă Esther şi deschise capacul unei cutii de 
carton. Norvegian, suedez şi francez. 

— Şi cel olandez, te rog. 

Aşeză tăieturile în stânga, unde avea de gând să le ţină pe cele 
„posibile”. O căută pe cea în engleză despre preot, o găsi, o parcurse 
rapid şi o puse în dreapta. 

Sosi Esther, ducând cu greu patru volume groase, albastre. El 
trase la o parte corespondenţa dintr-o parte a mesei, făcând loc 
pentru dicționare. 

— Erau puse toate la locul lor, se plânse ea, lăsându-le jos. 

—O să le pun și eu la loc. Mulţumesc. 

Ea îşi aranjă părul pe sub perucă. 

— Trebuia să-l fi reţinut aici pe Max, dacă vroiai traduceri. 

— Nu m-am gândit. 

— Să încerc să-l găsesc? 

El îşi clătină capul şi luă o altă tăietură în engleză; Ceartă 
încheiată cu înjunghiere mortală. 

Esther privi tulburată tăieturile răspândite şi spuse: 

— Atât de mulţi oameni asasinați ? 

—Nu toţi, spuse el, punând tăietura în dreapta. Unele sunt 
accidente. 

— Cum vei şti care sunt cei ucişi de nazişti ? 

— Nu voi şti; va trebui să mă duc să văd. 

Luă un text în germană. 

— Să vezi? 

— Să văd dacă pot găsi un motiv. 

— Pentru că a sunat un băiat şi a dispărut? spuse ea, cu ton de 
dojană. 

—Lasă-mă-n pace, Esther dragă. 

Plecă de lângă masă. 

— În locul tău, aş scrie articole şi aş face ceva bani. 

— Scrie-le şi eu le semnez. 

— Vrei ceva de mâncare? 

Clătină din cap. 

Despre unele decese se vorbea în mai multe articole; câțiva 
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dintre morţi erau în afara limitelor de vârstă. Mulţi erau negustori, 
fermieri, muncitori industriali pensionari, vagabonzi ; mulţi fuseseră 
ucişi de vecini, cunoştinţe, bande de tineri golani. Cercetă dicţio- 
narele bilingve cu lupa. Makelaar in onzoerende goederen însemna 
agent imobiliar, tulltjänsteman — funcţionar vamal. Îi puse pe 
cei imposibili în dreapta, iar pe cei posibili în stânga. Cele mai 
multe cuvinte din textele daneze le găsi în dicționarul norve- 
gian-german. 


După-amiaza târziu aşeză ultima tăietură cu un caz posibil; 
erau unsprezece astfel de cazuri. 

Rupse lista lor din bloc-notes şi începu o nouă listă, aranjată în 
ordinea datei decesului. 

Trei muriseră în 16 octombrie: Hilaire Chambon la Bordeaux ; 
Emil Döring la Gladbeck, lângă Essen şi Lars Person la Fagersta, în 
Suedia. 

Sună telefonul; o lăsă pe Ester să răspundă. 

Doi în 18 : Guthrie Malcolm, în Tucson... 

— Yakov? Iar Mannheim-ul. 

Ridică receptorul. 

— Aici Liebermann. 

—Bună, domnule Liebermann — se auzi vocea unui bărbat. 
Cum aţi călătorit? Şi aţi găsit motivul pentru cele nouăzeci şi patru 
de asasinate? 

Rămase nemişcat, privind stiloul din mână. Mai auzise vocea 
asta înainte, dar nu ştia unde. 

— Cine sunteţi, vă rog? 

—Mă numesc Klaus von Palmen. V-am auzit vorbind la 
Heidelberg. Poate vă aduceţi aminte de mine. V-am întrebat dacă 
problema este cu adevărat ipotetică. 

Desigur: blondul şmecher. 

—Da, îmi amintesc de dumneata. 

— S-a descurcat vreun alt auditoriu mai bine decât noi? 

— N-am mai pus nimănui întrebarea. 

— Şi n-a fost ipotetică, nu-i aşa? 

Vroia să răspundă că a fost ipotetică, sau să închidă telefonul — 
dar un impuls mai puternic puse stăpânire pe el: să vorbească 
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deschis cu cineva care era dispus să creadă, chiar şi cu acest tânăr 
neamţ antipatic. 

—Nu ştiu, admise el. Persoana care mi-a pus-o... a dispărut. 
Poate că avea dreptate sau poate că nu avea. 

—Mă aşteptam la asta. V-ar interesa, poate, să aflaţi că la 
Pforzheim, în 24 octombrie, un bărbat a căzut de pe un pod şi s-a 
înecat? Avea şaizeci şi cinci de ani şi era în curs de pensionare din 
serviciul poştal. 

— Adolf Müller, spuse Liebermann, privindu-şi lista de 
posibilităţi. Ştiu deja, la fel ca şi despre zece alţii: în Solingen, 
Gladbeck, Birmingham, Tucson, Bordeaux, Fagersta... 

—Oh! 

Liebermann zâmbi privindu-şi stiloul şi spuse: 

— Am o sursă: agenţia Reuter. 

— Asta e foarte bine ! Şi aţi încercat să aflaţi dacă este normal, 
din punct de vedere statistic, ca unsprezece funcţionari publici, în 
vârstă de şaizeci şi cinci de ani, să moară violent în — cât timp? 
Într-o perioadă de trei săptămâni ? 

—Mai sunt şi alţii, omorâţi de rude — şi încă alţii, sunt sigur, 
pe care agenţia Reuter i-a scăpat. Şi dintre toţi aceştia, cred că cel 
mult şase ar putea fi... cei pentru care mă tem. Oare şase peste ceea 
ce este normal ar dovedi ceva? Şi apoi, cine întocmeşte asemenea 
statistici? Morți violente pe două continente, pe vârste şi ocupaţii. 
Numai Dumnezeu ar şti poate ce este „statistic normal”. Sau o 
duzină de societăţi de asigurare, luate împreună; le-aş scrie, dar 
cred că mi-aş pierde vremea degeaba. 

— Aţi discutat cu autorităţile? 

— Dumneata ai fost acela, nu-i aşa, care ai arătat că autorităţile 
nu sunt în prezent interesate de vânătoarea de nazişti? Am vorbit, 
dar nu m-au ascultat. Poţi oare să-i condamni, când nu le puteam 
spune decât: „poate vor fi ucişi nişte oameni, nu ştiu de ce?” 

— Atunci noi trebuie să aflăm de ce — şi anume cercetând unele 
din aceste cazuri. Trebuie să investigăm împrejurările deceselor şi — 
mai important — caracterele şi biografiile oamenilor. 

—Mulţumesc! De asta mi-am dat seama şi singur, când eram 
numai „eu” şi nu „noi”. 

— Pforzheim e la mai puţin de o oră de mers cu maşina de aici, 


80 


Băieţii din Brazilia 


domnule Liebermann, iar eu sunt student la drept, al treilea din 
grupa mea şi foarte capabil să fac observaţii şi să pun întrebări 
pertinente. i 

— Cunosc eu ce fel de întrebări pertinente pui, dar asta chiar că 
nu este treaba dumitale, tinere. 

—Oh ! Şi de ce? V-aţi asigurat cumva dreptul exclusiv de a vă 
opune nazismului ? În țara mea? 

—Domnulc von Palmen... 

— Aţi prezentat problema în public; ar fi trebuit să ne 
informaţi că este proprietatea dumneavoastră exclusivă. 

— Ascultă-mă. 

Liebermann clătină din cap. Ăsta e un adevărat neam! 

— Domnule von Palmen, persoana care mi-a prezentat mie 
problema era un tânăr ca dumneata; mai simpatic şi mai respectuos, 
dar altfel nu chiar atât de diferit. Şi este aproape sigur că a fost 
asasinat. De aceea nu este treaba dumitale — pentru că e o treabă 
pentru profesionişti, nu pentru amatori. Şi pentru că, dacă răscoleşti 
rahatul, s-ar putea să am eu greutăţi, atunci când o să ajung la 
Pforzheim. 

—N-o să răscolesc rahatul şi o să încerc să mă feresc să fiu 
asasinat. Doriţi să vă sun şi să vă spun ce aflu, sau să păstrez infor- 
maţiile pentru mine? 

Liebermann se încruntă fioros, încercând să se gândească la o 
modalitate de a-l opri, dar desigur că nu exista nici una. 

— Ştii cel puţin ce informaţii să cauţi ?. 

— Sigur că ştiu. Cui i-a lăsat Miller banii, cu cine era înrudit, 
care au fost activităţile lui politice şi militare. 

— Unde s-a născut... 

— Știu. Toate punctele sugerate în seara aceea. 

— Şi dacă ar fi fost posibil să fi avut vreun contact cu Mengele, 
fie în timpul războiului, fie imediat după. Unde a făcut armata? 
Dacă a fost vreodată la Günzburg ? 

— Günzburg? 

— Acolo a locuit Mengele. Şi încearcă să nu te porți ca un 
procuror ; e mai uşor să prinzi muştele cu miere, decât cu oțet. 

—Pot fi fermecător dacă vreau, domnule Liebermann. 

— Abia aştept o demonstraţie. Dă-mi te rog adresa dumitale; 
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îţi voi trimite pozele a trei dintre presupuşii criminali. Sunt poze 
vechi de acum treizeci de ani şi cel puţin unul dintre ei a fost supus 
unei operaţii de chirurgie estetică, dar pot fi oricum utile, în caz că 
cineva a văzut străini prin preajmă. Îi voi trimite, de asemenea, o 
scrisoare care să confirme că lucrezi pentru mine. Sau poate ai vrea 
să-mi trimiți dumneata, mai bine, o scrisoare care să ateste că eu 
lucrez pentru dumneata? 

— Domnule Liebermann, am cea mai mare admiraţie şi res- 
pectul cel mai profund pentru dumneavoastră. Credeţi-mă, sunt cu 
adevărat mândru să pot să vă fiu de ajutor. 

— În regulă, în regulă. 

— Nu-i aşa că am fost fermecător? Vedeţi ? 

Liebermann îi ceru lui von Palmer adresa şi numărul de 
telefon, îi mai dădu câteva indicaţii şi închise telefonul. 

„Noi !” Dar poate că băiatul se va descurca. Cu siguranță că era 
destul de deştept. 

Termină a doua listă, o studie câteva minute, apoi deschise 
sertarul cel mai de jos din stânga biroului şi scoase plicul cu 
fotografiile pe care le extrăsese din dosare. Scoase câte una a lui 
Hessen, Kleist şi Traunsteiner — tineri în uniforma SS, zâmbitori 
sau serioşi, în instantanee mărite, cu granulaţie putemică; erau 
aproape inutile, dar erau cele mai bune din câte existau. Le puse pe 
birou şi o strigă pe Esther. Hessen îi zâmbi din fotografie, brunet, cu 
figură de lup, îmbrăţişându-şi părinţii încântați. Liebermann 
întoarse poza şi scrise sub textul şapirografiat de pe verso: Părul 
este acum argintiu ; a fost supus unei operaţii de chirurgie estetică. 

— Esther? 

Luă fotografiile, se ridică de pe scaun şi se duse la uşă. 

Esther dormea la birou, cu capul pe braţele încrucişate, cu o 
tigaie plină cu apă lângă cot. 

Se apropie în vârful picioarelor, puse pozele pe colţul biroului 
şi continuă să traverseze în vârful picioarelor camera de zi, spre 
domnitor. 

—Unde te duci? strigă Esther. 

Surprins că se trezise şi îl întreba, îi răspunse: 

— La baie. 

— Unde te duci ca să anchctezi, vreau să spun. 
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—Oh, la Gladbeck, lângă Essen şi la Solingen. Eşti de 
acord? 


Farnbach se opri în faţa hotelului şi admiră amurgul luminos, 
albastru-violet. Recepţionerul îl asigurase că nuanţa aceasta va 
dăinui ore întregi. Îşi puse mănușşile, îşi ridică gulerul îmblănit și îşi 
trase căciula pe urechi şi pe ceafă. Nu era chiar atât de frig la 
Storlien, pe cât se temuse, dar era destul de rece. Slavă Domnului, 
aceasta era cea mai nordică misiune a sa. Brazilia îl transformase 
într-o orhidee sensibilă la frig. 

— Domnule? 

Cineva îl bătu pe umăr. Se întoarse şi un bărbat cu pălărie 
neagră, mai înalt decât el, îi arătă o legitimaţie. 

— Inspectorul-detectiv Löfquist; aş putea sta de vorbă cu 
dumneavoastră, vă rog? 

Farnbach luă legitimaţia în învelitoarea ei de piele şi de plastic. 
Se prefăcu a avea dificultăți mai mari s-o citească în lumina 
amurgului, decât avea de fapt, pentru a câştiga cel puţin acel răgaz 
de gândire. Îi restitui legitimaţia inspectorului-detectiv Lars Lennart 
Löfquist şi afişă un surâs (sperase el) plăcut, pentru a-şi masca 
spaima şi confuzia interioară. 

—Da, desigur, domnule inspector. Mă aflu aici abia de la 
prânz; sunt sigur că încă n-am încălcat nici o lege. 

Zâmbind şi el, inspectorul spuse: 

— Sunt sigur că n-aţi făcut-o. 

Puse la loc legitimaţia în mantaua neagră de piele. 

— Putem să ne plimbăm, în timp ce vorbim, dacă vă convine. 

—Bine. Mă duceam să arunc o privire cascadei ; s-ar părea că 
este tot ce se poate face pe aici. i 

—Da, în acest anotimp. 

Traversară curtea pavată a hotelului. 

— Lucrurile se înviorează în iunie şi în iulie; atunci soarele 
luminează toată noaptea şi vin şi ceva turişti. Însă cum se sfârşeşte 
luna august, chiar şi centrul oraşului este mort după ora şapte sau opt, 
iar pe-afară te simţi ca într-un cimitir. Sunteţi german, nu-i aşa? 

—Da, mă numesc Busch, Wilhelm Busch şi sunt comerciant; 
nu e nimic rău în asta, nu-i aşa domnule inspector? 
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—Nu, absolut nimic. 

Trecură printr-un pasaj boltit. 

— Puteţi să vă liniştiţi , este ceva complet neoficial. 

Merseră unul lângă altul, spre dreapta, în lungul acostamen- 
tului şoselei pietruite. Fambach zâmbi şi spuse : 

— Chiar şi un om inocent se simte vinovat, când îl bate pe 
umăr un inspector-detectiv. 

— Așa cred. Îmi pare rău că v-am îngrijorat, dar îmi place să 
fiu cu ochii pe străini, în special pe germani. Găsesc că este... 
instructiv să discut cu ei. Ce anume vindeţi, domnule Busch? 

— Echipament de mină. 

—0? 

— Sunt reprezentantul în Suedia al firmei Orenstein şi Koppel 
din Liibeck. 

—N-aş putea spune că am auzit de ea. 

—Este destul de importantă în domeniu; lucrez la ei de 
paisprezece ani. 

ÎI privi pe detectivul care mergea în stânga lui. Nasul arcuit în 
sus şi bărbia ascuțită a omului îi aminteau de un căpitan sub 
ordinele căruia fusese în SS, unul care îşi începea interogatoriile cu 
exact aceleaşi tâmpenii: „nu trebuie să vă îngrijoraţi de nimic, este 
complet neoficial”. Mai târziu veneau acuzaţiile, întrebările, tortura. 

— Şi de-acolo vă trageţi, din Lübeck ? 

—Nu, sunt originar din Dortmund, iar acum locuiesc în 
Reinfeld, care este aproape de Liibeck — adică atunci când nu sunt în 
Suedia. Am un apartament la Stockholm. 

Farnbach se întreba ce anume ştia nememicul ăsta — şi cum 
Dumnezeu aflase? Oare fusese desconspirată întreaga operaţie? 
Oare Hessen, Kleist şi ceilalţi erau puşi în fața aceleiaşi situații 
chiar acum — sau era vorba despre un eşec particular, al lui? 

— Luaţi-o pe aici, spuse Löfquist, arătând o potecă în pădurea 
din dreapta. Sunt locuri mai frumoase. 

Intrară pe cărarea îngustă şi urcară pe ea într-un întuneric 
aproape ca noaptea. Farnbach îşi deschise un nasture de la palton, 
ca să-şi scoată cât mai repede pistolul în caz de nevoie. 

— Am petrecut eu însumi câtva timp în Germania, spuse 
Löfquist. De fapt, chiar am luat odată vaporul de la Lübeck. 
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Vorbea acum în germană şi chiar destul de bine. Farnbach, 
descumpănit, se întrebă dacă, într-adevăr, n-avea de ce să-şi facă 
griji: era posibil ca Lars Lennart Löfquist să nu dorească decât o 
ocazie de a vorbi în germană ? Se părea că spera prea mult. Spuse şi 
el în germană: 

— Germana dumneavoastră este foarte bună; :este acesta 
motivul pentru care vă face plăcere să vorbiţi cu noi, pentru a avea 
ocazia s-o folosiţi ? 

—Nu vorbesc cu toţi germanii, spuse Löfquist cu vocea plină 
de o veselie ascunsă. Numai cu foştii caporali care s-au îngrăşat şi 
pretind că se numesc „Busch” în loc de Farnstein! 

Farnbach se opri şi se holbă la el. 

Löfquist îşi scoase pălăria zâmbind, privi în sus şi se mută mai 
la lumină; râzând acum, se uită la Farnbach şi îşi puse degetul sub 
nas, în chip de mustață. 

Farnbach era uluit. 

—O, Doamne! gâfâi el. Tocmai m-am gândit la dumnea- 
voastră cu o clipă în urmă! Presupun că — Doamne! Căpitanul 
Hartung! 

Cei doi îşi strânseră mâinile entuziasmați, iar căpitanul îl 
îmbrățişă râzând pe Farnbach şi îl bătu pe spate cu palmele; apoi îşi 
puse din nou pălăria, îl prinse pe Farnbach de umeri cu amândouă 
mâinile, rânji şi exclamă: 

— Ce bucurie să revăd una din vechile figuri! La naiba, îmi 
vine să plâng! 

— Dar ... cum se poate una ca asta? întrebă Farnbach, acum 
complet dezorientat. Sunt... uluit! 

Căpitanul râse. 

— Poţi fi Busch, de ce eu să nu pot fi Löfquist? Doamne, ce 
accent am! Ascultă-mă, acum chiar că am ajuns un blestemat de 
suedez! 

— Şi sunteți detectiv? 

— Asta sunt. 

— Cristoase, ce m-ați speriat, domnule. 

Căpitanul dădu din cap cu regret, bătându-l uşor pe umăr. 

—Da, încă ne mai temem că ar putea să cadă securea, ei, 
Farnstein? Chiar şi după toți anii ăştia. De aceea sunt cu ochii pe 
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străini. Din când în când, mai visez că sunt chemat în judecată! 

— Nu-mi vine să cred că sunteți dumneavoastră! spuse 
Farnbach, care încă nu-şi revenise. Nu cred că am mai fost vreodată 
atât de surprins! 

Continuară să urce pe potecă. 

—Nu uit niciodată o figură sau un nume. 

Căpitanul îl luă pe Farnbach de umeri. 

— Te-am depistat când stăteai lângă maşină, în benzinăria din 
Krondikesvăgen. „Ia uite-l pe caporalul Farnstein în paltonul acela 
elegant” mi-am spus; „aş pune pariu pe o sută de coroane”. 

— Fambach, căpitane, nu Farnstein. 

— Aşa? Ei bine, Farnstein e destul de aproape, după treizeci de 
ani, nu-i aşa? La câți oameni am comandat. Fireşte că a trebuit să 
fiu absolut sigur, înainte de a putea vorbi. Vocea dumitale a fost cea 
care a lămurit chestiunea: nu s-a schimbat deloc. Şi n-ai vrea să-l 
mai laşi pe „căpitane” ? Cu toate că trebuie să admit că e frumos să-l 
auzi din nou. 

— Cum naiba aţi ajuns aici — şi încă detectiv ? 

—Nu e cine ştie ce poveste, spuse căpitanul, luându-și brațul 
de pe umerii lui Farnbach. Aveam o soră căsătorită cu un suedez, la 
o fermă în Scania. După ce am fost prins, am evadat din lagărul de 
internare şi am plecat cu vaporul din Lübeck la Trelleborg — aceasta 
a fost călătoria pe mare, de care-ţi spuneam adineaori — şi m-am 
ascuns la ei. Lars Lâfquist n-a fost prea încântat. Era un adevărat 
nemernic; o chinuia îngrozitor pe sărmana Eri. După aproximativ 
un an ne-am certat rău de tot şi l-am omorât, accidental. Ei bine, 
pur şi simplu l-am îngropat cât am putut de adânc şi i-am luat 
locul! Semănam destul de bine, aşa că actele lui mi s-au potrivit, iar 
Eri s-a bucurat să scape de el. Când trecea cineva care îl cunoştea, 
îmi pansam fața şi ea le spunea că explodase o lampă şi că nu 
puteam vorbi prea mult. După vreo două luni am vândut ferma şi 
am venit aici, în nord, întâi la Sundsvaal, unde am lucrat: într-o 
fabrică de conserve, ceea ce a fost groaznic, iar trei ani mai târziu 
aici, la Storlien, unde erau locuri libere la poliţie şi slujbe la 
magazine pentru Eri. Asta este. Mi-a plăcut munca la poliție — şi ce 
altă metodă mai bună exista pentru a afla dacă mă căuta cineva? 
Zgomotul pe care îl auzi este cascada; este chiar după cotitură. Şi 


86 


Băieţii din Brazilia 


acum dumneata, Farnstein! Farnbach! Cum ai devenit domnul 
Busch, negustorul cel înstărit? Paltonul ăsta trebuie să te fi costat 
mai mult decât câştig eu într-un an! 

—Nu sunt „domnul Busch”, spuse Farnbach acru. Sunt 
„Senhor Paz” din Pôrto Allegre, Brazilia. Busch e o acoperire. Sunt 
aici pentru o misiune din partea Organizaţiei Camarazilor — şi e o 
misiune a naibii de nebunească. 

Venise acum rândul căpitanului să se întoarcă şi să se holbeze 
uimit. 

— Vrei să spui.. că e reală ? Organizaţia există? Nu sunt numai 
poveşti de prin ziare? 

— E chiar adevărată ; m-au ajutat să mă stabilesc acolo, mi-au 
găsit o slujbă bună... 

— Şi ei sunt acum aici, în Suedia? 

—Eu sunt aici; ei sunt încă acolo, lucrând cu doctorul Mengele 
să împlinească destinul rasei ariene. Cel puţin asta îmi spun mic. 

—Dar asta e minunat, Farnstein! Doamne, sunt cele mai 
grozave veşti, pe care... Nu suntem terminaţi! Vu vom fi bătuţi! Ce 
se petrece ? Poţi să-mi spui! Ţi-ai încălca ordinele dacă i-ai spune 
ceva unui ofițer SS? 

—Fac ceva pe ordine, m-am săturat de ordine — spuse 
Farnbach. 

ÎI privi o clipă pe căpitanul stupefiat, apoi spuse: 

— Sunt aici, la Storlien, pentru a ucide un învățător de școală. 
Un bătrân care nu e duşmanul nostru şi care nu ar putea afecta 
cursul istoriei nici cât un fir de păr. Dar asasinarea lui şi a multor 
altora e o „operaţie sfântă”, care urmează să ne readucă cumva la 
putere — aşa spune doctorul Mengele. 

Se întoarse şi o luă în sus, pe cărare. 

Căpitanul, nedumerit, îl privi plecând, apoi se grăbi în urma lui 
şi îl întrebă, înfuriat: 

—Fir-ar să fie, ce mai e şi povestea asta? Dacă nu poţi să-mi 
spui, zi aşa! Nu-mi spune mic... Ce mai e şi rahatul ăsta? Îmi joci o 
festă urâtă, FamBACH ! 

Farnbach, respirând cu greutate, ajunse pe o mică platformă de 
stânci, dominând de sus peisajul, apucă balustrada de fier cu ambele 
mâini şi privi cu amărăciune suprafața întinsă a apei lucioase, care 
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se vărsa ca un torent, jos, în stânga lui. Urmări pânza strălucitoare a 
apei alunecând din stâncă în stâncă până în bazinul ei tunător şi 
spumegând — şi scuipă în ea. 

Căpitanul îl zgâlţâi. 

— Asta e o festă urâtă! ţipă el tare, de aproape, pentru a 
întrece tunetul cascadei. Şi eu te-am crezut cu adevărat! 

— N-a fost o festă, insistă Fambach. Tot ce-am zis e adevărat! 
Am omorât un om la Göteborg, cu două săptămâni în urmă — tot un 
învăţător, Anders Runsten. Aţi auzit vreodată de el? Nici eu — şi 
nici altcineva. O nulitate totală, un pensionar de şaizeci şi cinci de 
ani, colecţionar de sticle de bere, pentru Dumnezeu! Mi s-a lăudat 
cu cele opt sute treizeci de sticle de bere! L-am împuşcat în cap şi 
i-am golit portofelul. 

—La Göteborg, da, am văzut un raport despre asta! 

Farnbach se întoarse spre balustradă, se ţinu de ea şi privi fix o 
stâncă de dincolo de prăpastia întunecată, tunătoare. 

— Şi sâmbătă urmează să comit un alt asasinat. E lipsit de 
sens! Nebunesc! Cum ar putea... realiza asta ceva? 

— Există o dată anume? 

— Totul este extrem de precis. 

Căpitanul se apropie mult de Farnbach. 

— Şi ai primit ordinele'de la un ofiţer de rang? 

—De la Mengele, cu avizul organizaţiei. Colonelul Seibert 
ne-a strâns mâinile în dimineaţa în care am plecat din Brazilia. 

— Nu eşti numai dumneata? 

— Mai sunt şi alţii, în alte țări. 

Apucându-l pe Fambach de braţ, căpitanul spuse furios: 

— Atunci să nu te mai aud că spui „dă-le naibii de ordine”! 
Eşti un caporal căruia i s-a încredinţat o misiune, iar dacă superiorii 
dumitale au preferat să nu-ţi spună motivele, atunci au un motiv şi 
pentru asta. Cristoase, eşti SS-ist, poartă-te ca atare! „Onoarea mea 
este loialitatea”. Aceste cuvinte trebuiau să ţi se fi întipărit în suflet! 

Întorcându-se spre căpitan, Farnbach spuse: 

— Războiul s-a terminat, domnule. 

—Nu! strigă căpitanul. Nu, dacă organizaţia este reală şi 
lucrează. Nu crezi că acest colonel al tău ştie ce face? Doamne, 
bărbate, dacă există o şansă din o sută ca Reich-ul să fie restaurat, 
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cum de poţi să nu faci tot ce-ţi stă în putință să ajuţi ca aceasta să se 
întâmple ? Gândeşte-te, Farnbach! Reich-ul restaurat! Ne-am putea 
întoarce din nou acasă! Ca eroi, într-o Germanie a ordinii şi a 
disciplinei, în această lume blestemată, nedisciplinată ! 

— Dar poate uciderea unor bătrâni inofensivi... 

— Cine e învățătorul ăsta? Pun pariu că nu e chiar atât de 
inofensiv precum crezi ! Cine e? Lundberg? Olafson? Cine? 

—Lundberg. 

Căpitanul tăcu un moment. 

—Ei bine, admit că pare inofensiv, dar de unde să ştim ce 
învârte cu adevărat, ei? Şi de unde să ştim ce ştie colonelul 
dumitale ? Şi doctorul! Hai, bărbate, stai drepţi şi fă-ţi datoria! Un 
ordin e un ordin! 

— Chiar dacă nu are nici un sens? 

Căpitanul închise ochii, inspiră adânc, deschise ochii şi îl privi 
fix pe Farnbach. 

—Da, chiar dacă nu are sens; are sens pentru superiorii 
dumitale, altminteri nu ţi l-ar fi dat. Doamne, există iar speranţă, 
Farnbach. Să nu ducă aceasta la nimic din cauza slăbiciunii 
dumitale, Farnbach ? 

Încruntându-se stânjenit, Farnbach se apropie de căpitan, care 
se întoarse spre el. 

—Nu vei avea nici un fel de probleme; ţi-l arăt eu pe 
Lundberg. Pot chiar să-ţi spun obiceiurile lui. Fiul meu l-a avut ca 
profesor timp de doi ani; îl cunosc foarte bine. 

Farnbach îşi trase în jos căciula. Zâmbi batjocoritor şi spuse: 

— Familia Löfquist... are un fiu? 

—Da, de ce nu? 

Căpitanul îl privi, apoi se îmbujoră şi spuse rece: 

— Sora mea a murit în '57 şi apoi m-am căsătorit. Ai o minte 
murdară. 

—lertaţi-mă, îmi pare rău. 

Căpitanul îşi băgă mâinile în buzunare şi spuse, încă 
îmbujorat: 

—Ei bine! Sper că am reuşit să te mai fortific. 

Farnbach dădu din cap. 

— Restaurarea Reichului, la asta trebuie să mă gândesc mereu. 
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— Şi la ofiţerii şi camarazii dumitale soldaţi. Ei depind de 
executarea misiunii dumitale; doar n-o să-i laşi baltă, nu-i aşa? Te 
voi ajuta cu Lundberg. Sunt de serviciu sâmbătă, dar voi face un 
schimb cu unul din colegi — nu e nici o problemă. 

Farnbach îşi clătină capul. 

—Nu e Lundberg! 

Făcu un salt înainte şi împinse cu mâinile înmănuşate pieptul 
în haină de piele neagră. 

Căpitanul, holbându-se pe sub pălărie, căzu peste balustradă. 
Mâinile lui, ţâşnind din buzunare, bătură zadarnic aerul. Dându-se 
peste cap, se prăbuşi spre bazinul înspumat din adâncime. 

Farnbach se aplecă peste balustradă, privi nefericit în jos şi 
spuse: 

— ŞI nu trebuic să se întâmple sâmbătă. 


Coborând din cursa aeriană Frankfurt — Essen în aeroportul 
Essen ~ Mühlheim, Liebermann era surprins că se simte destul de 
bine. Nu grozav, dar nici mizerabil, murdărit; aşa se simţise în 
celelalte două ocazii când pusese piciorul în regiunea Ruhr. De aici 
porniseră toate: tunurile, tancurile, avioanele, submarinele. Acest 
loc fusese arsenalul lui Hitler — şi vălul lui de fum i se păruse lui 
Liebennann (în '59 şi din nou în '66) ca un semn, nu al industriei de 
pace, ci al vinovăţiei războiului. Giulgiul ce ascundea soarele părea 
mai curând să cadă de sus, decât să se ridice de jos. Intrând sub el, se 
simţise deprimat şi descurajat, mizerabil, ajuns din urmă de trecut. 

De data aceasta se aşteptase să aibă aceleaşi reacţii, dar nu — se 
simțea destul de bine. Fumul nu era decât fum, nu era diferit de cel 
din Manchester sau din Pittsburgh, şi nimic nu-l ajungea din urmă. 
Din contră, el era acela care alerga în întâmpinarea evenimentelor, 
într-un taxi Mercedes care gonea lin. Şi cam era timpul. Cu aproape 
două luni în urmă ascultase sălbatica poveste a lui Barry Koehler 
din São Paulo şi simţise cum îl asalta ura lui Mengele, iar acum 
acţiona în fine, se ducea la Gladbeck ca să pună întrebări despre 
Emil Döring, cel de şaizeci şi cinci de ani, „făcând parte până de 
curând din Comisia de Transporturi Publice din Essen”. Fusese 
ucis? Era legat în vreun fel de oamenii din alte ţări? Exista vreun 
motiv pentru care Mengele şi Organizaţia Camarazilor ar fi vrut să-l 
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vadă mort? Dacă urmau cu adevărat să moară nouăzeci şi patru de 
oameni, exista o şansă de unu la trei ca Döring să fi fost unul dintre 
ei. Iar în seara aceasta s-ar fi putut să afle. 

Dar ... dacă agenţia Reuter ratase pe unii dintre candidaţii zilei 
de 16 octombrie? S-ar putea ca probabilitatea să fie în realitate de 
unu la patru, cinci, şase sau zece. Nu te gândi la asta; păstrează-ţi 
buna-dispoziţie... 


— A intrat în pasaj ca să se uşureze, spuse inspectorul Haas cu 
accentul său gutural din nordul Germaniei. A avut ghinion: a nime- 
rit în locul greşit în momentul greşit. 

Era un bărbat cu înfăţişarea dură, de aproape cincizeci de ani, 
cu faţa roşcovană ciupită de vărsat, cu ochi albaştri apropiaţi, cu 
părul blogd aproape chelit. Îmbrăcămintea lui era ordonată, ca şi 
masa şi biroul. Se purta politicos cu Liebermann. 

—O întreagă porţiune a zidului de la etajul trei a căzut peste 
el. Şeful de echipă al lucrării a declarat mai târziu că cineva s-ar fi 
putut să-l fi şubrezit şi împins cu o rangă, dar desigur că era norma! 
să spună asta, nu-i aşa ? N-a putut fi dovedit, pentru că primul lucru 
pe care l-am făcut, fireşte după ce l-am scos pe Döring de sub 
dărâmături, a fost să folosim chiar noi răngile pentru a da jos tot ce 
mai ameninţa să cadă. Am avut impresia că avem de-a face cu un 
simplu accident. Ceea ce aşa şi era; la concluzia asta s-a şi ajuns. 
Companiile de asigurare ale firmei de demolări au ajuns deja la o 
înţelegere cu văduva; dacă ar fi existat vreo suspiciune de crimă, 
puteţi fi sigur că nu s-ar fi grăbit aşa. 

— Dar se poate totuşi concepe că putea să fi fost un asasinat. 

— Depinde ce gen aveţi în vedere. Da, se poate ca nişte vaga- 
bonzi sau golani să fi cotrobăit prin clădire. Ei văd un om intrând în 
pasaj şi se decid să se distreze în mod pervers. Da, este uşor de 
conceput. Dar o crimă cu un motiv mai firesc, dirijată în mod special 
asupra domnului Döring? Nu, asta nu este de conceput. Cum ar 
putea cineva, care îl urmărea, să ajungă la etajul trei şi să desprindă 
o întreagă porțiune de perete, în scurtul timp cât el s-a aflat în 
pasaj? Când a murit, tocmai urina — şi băuse două beri, nu două sute. 

Haas zâmbi. 

Liebermann spuse: 
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— Desprinderea se putea face înainte. Un om stă, aşteptând să 
dea ultimul brânci, iar un altul, cu Döring, îl determină cumva să... 
să se ducă în locul potrivit. 

— Cum? „De ce nu te opreşti să faci pipi, prietene? Chiar 
acolo, la semnul făcut de cineva?” Iar el a plecat singur de la bar. 
Nu, domnule Liebermann, spuse Haas categoric — am mai trecut eu 
prin asta şi înainte; puteţi fi sigur că a fost un accident. Ucigaşii nu 
se complică atât de mult: ci aleg metode simple: împușcă, înjunghie, 
lovesc — ştiţi asta. 

Liebermann spuse gânditor: 

— Doar dacă nu cumva au multe asasinate de comis şi vor ca 
acestea toate ... să nu fie similare... 

Haas îl privi cu ochii săi apropiaţi, pe jumătate închişi. 

— Multe asasinate? 

— Ce aţi vrut să spuneţi adineauri prin „am mai trecut eu prin 
astea; şi înainte”? 

— Sora lui Döring a venit la mine în ziua următoare, țipând s-o 
arestez pe doamna Döring şi pe un bărbat numit Springer. El vă 
interesează cumva ? Wilhelm Springer? 

—E posibil, cine e? 

—Un muzician, amantul doamnei Döring, după cum spune 
sora lui. Soţia este mult mai tânără decât era Döring — şi e arătoasă. 

— Ce vârstă are Springer? 

— Treizeci şi opt, treizeci şi nouă. În seara accidentului a 
cântat în locul altui muzician în orchestra operei din Essen. Cred că 
asta îl scoate din cauză, nu-i aşa? 

— Puteţi să-mi spuneţi ceva despre Döring? Cine erau prietenii 
lui? Din ce organizaţii făcea parte? l 

Haas îşi clătină capul. 

— Am doar datele biografice principale. 

Întoarse o filă din dosarul deschis dinaintea lui. 

— L-am văzut de câteva ori, dar nu l-am cunoscut niciodată; 
s-au mutat aici chiar acum un an. lată: şaizeci şi cinci de ani, o sută 
şaptezeci de centimetri, şaizeci şi opt de kilograme... 

ÎN privi pe Liebermann. 

—O chestiune care ar putea să vă intereseze : purta un pistol. 

— Purta? 
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Haas zâmbi. 

—O piesă de muzeu, un Mauser „Bolo”. Nu trăsese cu el, nu-l 
curățase sau unsese de cine ştie câţi ani. 

— Era încărcat? 

—Da, dar probabil i-ar fi smuls mâna, dacă ar fi tras cu el. 

— Puteţi să-mi daţi adresa şi numărul de telefon ale doamnei 
Döring? Şi ale surorii lui ? Şi adresa barului? Apoi plec. 

Se aplecă înainte şi duse o mână la servietă. 

Haas notă pe un bloc-notes, copiind de pe un formular dactilo- 
grafiat din dosar, apoi întrebă: 

—Pot să vă întreb cum aţi ajuns să vă interesaţi de asta? 
Döring n-a fost „criminal de război”, nu-i aşa? 

Liebermann îl privi pe Haas, care scria de zor şi spuse după o 
clipă: 

— Nu, după câte ştiu n-a fost criminal de război; s-ar putea să 
fi intrat în contact cu vreunul. Verific un zvon; probabil că nu este 
întemeiat. 


Îi spuse barmanului de la barul Lorelei: 

— Cercetez cazul pentru un prieten de-al lui, care crede că 
prăbuşirea n-a fost un accident. 

Ochii barmanului se măriră. 

—Nu spuneţi ! Credeţi că cineva... cu intenţie ... ? Ce chestie! 

Era un om mic de statură, chel, cu o mustață cu capetele 
ceruite. Pe reverul roșu avea un nasture galben, înfățişând o față 
zâmbitoare. Nu-l întrebă pe Liebermann de nume şi acesta nu i-l 
spuse. 

— Era un client obișnuit? A 

Barmanul se încruntă şi îşi mângâie mustaţa. 

— Aşa şi aşa. Nu venea în fiecare seară, ci o dată sau de două 
ori pe săptămână, câteodată după-masa. 

— Înţeleg că a plecat singur de aici în seara aceea. 

— Aşa este. 

— A fost cu cineva inainte de a pleca? 

—Era singur, chiar acolo unde staţi dumneavoastră acum; 
poate cu un scaun mai încolo — şi a plecat grăbit. 

— Aşa? 
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—Unmna să primească un rest de opt mărci jumate de-la o 
bancnotă de cincizeci şi nu l-a aşteptat. Dădea bacşiș bun, dar nici 
chiar aşa. Aveam de gând să i-i dau, când venea data umnătoare. 

— V-a spus ceva în timp ce bea? 

Barmanul îşi clătină capul. 

—Nu era o seară în care să stau de vorbă. Era o serată 
dansantă a şcolii de afaceri... 

Arătă peste umărul lui Liebermann. 

—...şi avem clienți mulţi după ora opt. 

— Aştepta pe cineva, spuse un bărbat de la capătul tejghelei, un 
bătrân cu faţa rotundă, cu o șapcă de jocheu şi cu un pardesiu jerpelit, 
încheiat până sus. Se tot uita la uşă, să vadă dacă nu intră cineva. 

— Il cunoşteaţi pe Döring? 

— Foarte bine, spuse bătrânul. M-am dus la înmormântare. A 
fost aşa de puţină lume! Am fost surprins. 

Îi spuse barmanului: 

— Ştii cine n-a fost acolo? Ochsenwalder; asta m-a surprins. 
Ce a avut aşa de important de făcut? - 

Apucă paharul de bere cu ambele mâini şi bău din el. 

—Mă scuzaţi, îi spuse barmanul lui Liebermann şi plecă la 
celălalt capăt al tejghelei, unde şedeau câţiva bărbaţi. 

Liebermann se ridică şi se mută cu paharul lui cu suc de roşii şi 
cu servieta lângă bătrân, dincolo de colţul tejghelei. 

—De obicei stătea aici cu noi, spuse bătrânul, ştergându-se la 
gură Cu dosul mâinii — dar în seara aceea a stat singur, acolo în mijloc 
— şi se tot uita la uşă, aşteptând pe cineva, privind ceasul. Apfel crede 
că e probabil vorba de negustorul din seara dinainte. Döring era cam 
palavragiu. Ca să fiu sincer, nu ne părea rău că stătea acolo şi nu 
aici, dar ar fi putut să treacă şi să ne salute, nu-i aşa? Să nu mă 
înţelegeţi greşit; ne plăcea de el — şi nu numai pentru că plătea 
câteodată consumaţia, dar spunea mereu şi mereu aceleaşi poveşti. 
Bune poveşti, dar de câte ori poţi să le asculţi? Erau mereu aceleaşi 
poveşti despre cum fusese el mai isteț decât alţii. s 

—Le povestea unui negustor cu o seară înainte? 

Bătrânul dădu din cap. 

—Un negustor de medicamente. Întâi a vorbit cu noi toţi, 
întrebând de oraş, iar apoi cu Döring; Döring povestea, iar el 
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râdea. Când le auzeai prima oară, erau poveşti bune. 

— Aşa este, uitasem — spuse bamnanul, întors lângă ei. Döring 
a fost aici în seara dinainte de accident; asta era neobişnuit pentru 
el, să vină două seri la rând. 

— Ştiţi câţi ani are soţia lui ? întrebă bătrânul. Am crezut că era 
fiica lui, dar era soția, văduva. 

Liebermann îi spuse barmanului : 

— Vă aduceţi aminte de negustorul cu care vorbea? 

— N-am ştiut că era negustor, dar îmi amintesc. Avea un ochi 
de sticlă şi un fel de a pocni din degete, care mă enerva al naibii — ca 
şi când ar fi trebuit să-l fi servit deja de zece minute bune înainte. 

— Câţi ani avea? 

Barmanul îşi mângâie mustaţa, ascuţindu-i un capăt. 

— Vreo cincizeci, aş zice, poate cincizeci şi cinci. 

Se uită la bătrân. 

— N-ai spune tot aşa? 

Bătrânul încuviință: 

— Cam aşa. 

Liebermann îşi desfăcu servieta în poală şi spuse: 

— Am nişte poze, făcute cu multă vreme înainte. Aţi vrea să vă 
uitaţi la ele şi să-mi spuneţi dacă vreunul din bărbaţii din ele ar 
putea fi negustorul ? 

— Cu plăcere, spuse barmanul, apropiindu-se. 

Bătrânul veni şi el. 

Scoţând fotografiile, Liebermann îi spuse bătrânului: 

— Şi-a spus numele? 

—Nu cred. Dacă a făcut-o, nu-mi amintesc — dar am o 
memorie bună a figurilor. | 

Liebermann îşi dădu la o parte sucul de roşii, întoarse pozele, 
le puse pe tejghea, separă trei dintre ele şi le împinse mai aproape 
de bătrân şi de barman. 

Se aplecară deasupra fotografiilor lucioase, bătrânul ducând 
mâna la şapcă. 

— Adăugaţi treizeci, treizeci şi cinci de ani, le spuse 
Liebermann, uitându-se la ei. 

Îşi ridicară capetele, cu un aer nedumerit. Bătrânul se întoarse 
într-o parte şi spuse: 
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—Nu ştiu. 

Îşi luă halba. 

Privindu-l pe Licbermann, barmanul spuse: 

—Nu, nu puleţi arăta pozele unor soldaţi tineri şi să vă 
aşleptaţi să recunoaştem un om de cincizeci şi cinci de ani, pe care 
l-am văzut cu peste o lună în urmă. 

— Cu trei săptămâni în urmă, spuse Liebermann. 

— Totuşi ! 

Bătrânul bău. 

Liebermann le spuse: 

— Aceşti oameni sunt criminali; sunt urmăriţi de guvernul 
vostru. 

—De guvernul nostru, nu de al dumitale — spusc bătrânul, 
aşezându-şi berea pe cartonul umed. 

—E adevărat; eu sunt austriac. 

Barmanul plecă ; bătrânul cu faţa rotundă privi în urma lui. 

“Liebermann îşi puse mâinile cu degetele răsfirate pe poze, se 
aplecă înainte şi spuse: 

— S-ar pulea ca negustorul ăsta să-l fi: omorât pe prietenul 
dumitale Döring. 

Bătrânul îşi privi berea, cu buzele pungite şi întoarse toarta 
halbei spre el. 

Liebermann îl privi cu amărăciune, adună fotografiile şi le puse 
la loc în servielă, o închise şi se ridică. 

Barmanul se întoarse şi spuse: 

—Două mărci. 

Liebermann puse o bancnotă de cinci mărci pe tejghea şi 
spuse: 

— Nişte monezi pentru telefon, vă rog. 

Intră în cabină şi formă numărul doamnei. Döring; linia era 
ocupată. ; 

Încercă la sora lui Döring, la Oberhausen ; nu răspunse nimeni. 

Stătea înghesuit în cabină, cu servieta între picioare, 
trăgându-se de ureche şi gândindu-se ce să-i spună doamnei Döring. 
Putea foarte bine să reacționeze ostil faţă de Yakov Liebermann, 
vânătorul de nazişti — şi chiar dacă nu, după acuzaţiile aduse de 
cumnata ci, probabil că nu va mai avea chef să discute despre 
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Döring şi moartea lui cu un străin. Dar ce putea să-i spună, dacă nu 
adevărul? Cum altfel să obțină o întâlnire cu ea? Îşi dădu seama că 
s-ar fi putut ca von Palmen să obțină rezultate mai bune decât el la 
Pforzheim. Asta-i mai trebuia, să fie întrecut de von Palmen! 

Încercă din nou la doamna Döring, urmărind cifrele scrise 
ordonat de inspectorul-şef Haas; telefonul sună. 

—Da? răspunse o voce de femeie plictisită, grăbită. 

— Sunteţi, doamna Klara Döring? 

—Da, cine sunteţi ? 

— Numele meu este Yakov Liebermann, din Viena. 

Tăcere. 

— Yakov Liebermann, omul care... vânează naziştii ? spuse ea 
surprinsă şi uimită, dar nu ostilă. 

— Care îi caută şi nu-i găseşte decât uneori. Sunt aici, în 
Gladbeck, doamnă Döring — şi mă întreb dacă aţi avea amabilitatea 
să-mi acordaţi puţin din timpul dumneavoastră, doar cam o jumătate 
de oră. Aş vrea să discutăm despre fostul dumneavoastră soţ. Cred 
că s-ar putea să fi fost implicat — complet nevinovat şi fără să ştie 
nimic — în afacerile anumitor persoane de care mă interesez. Aş 
putea veni să vorbim? Oricând este convenabil pentru dumnea- 
voastră? 

Se auzea un clarinet în surdină. Era Mozart? 

— Emil a fost amestecat în ceva? 

— Poate, fără s-o ştie. Mă aflu acum în vecinătatea dumnea- 
voastră. Aş putea să trec? Sau aţi prefera să ieşiţi şi să vă întâlniți 
cu mine undeva? 

— Nu. Nu ne putem vedea. 

— Doamnă Döring, vă rog, este foarte important. 

—Mi-e imposibil. Nu acum; e cea mai nepotrivită zi cu putință. 

— Atunci mâine? Am venit la Gladbeck numai ca să vorbesc 
cu dumneavoastră. 

Clarinetul încetă să cânte, apoi o luă de la capăt, repetând 
ultimul pasaj; era sigur Mozart. Cântat de amantul Springer? Din 
care motiv era o zi atât de nepotrivită ca să-l primească pe e/? 

— Doamnă Dăring? 

— Bine. Lucrez până la ora trei; puteţi veni mâine la patru. 

— În Frankenstrasse, la numărul doisprezece? 
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— Da, apartamentul treizeci şi trei. 

—Vă mulţumesc. Mâine, la patru. Vă mulțumesc, doamnă 
Döring. 

leşi din cabină şi îl întrebă pe barman cum să ajungă la 
clădirea unde murise Döring. 

—A fost demolată. 

— Atunci unde era ? 

Barmanul, aplecându-se să spele paharele, arătă cu degetul din 
care picura apa. Încolo, în jos. 

Liebermann cobori pe o stradă îngustă şi traversă una mai lată, 
aglomerată. Gladbeck, sau cel puţin această parte a lui, era un oraş 
cenușiu, lipsit de frumos. Fumul nu îmbunătăţea situaţia. 

Privi la terenul plin de dărâmături, mărginit de pereţii de 
cărămidă ai unor fabrici vechi. Trei copii îngrămădeau pietre 
sfărâmate, construind un zid scund, în unghi; unul dintre ei purta o 
raniță militară. 

Îşi continuă drumul. La următoarea intersecţie era Franken- 
strasse. O urmă până la numărul 12, un bloc lucitor, pătat de 
funingine, convenţional modern, în spatele unui spaţiu verde îngust, 
bine îngrijit. Din partea de sus a acoperişului se ridica o dâră de fum 
negru, unindu-se cu cupola de smog care stăruia deasupra oraşului. 

Văzu o femeie care se lupta să strecoare un cărucior de copil 
prin uşa de sticlă şi continuă să meargă în direcţia hotelului său, 
Schultenhof. 

Din camera lui curată, golaşă, în stil german, încercă din nou 
s-o sune pe sora lui Döring. 

— Domnul să vă binecuvânteze, oricine aţi fi! îl salută o 
femeie. Chiar în clipa asta ne mutăm aici; sunteţi primul care ne 
telefonează. 

Bine. Înţelegea ce avea să urmeze. 

— Doamna Toppat este acolo? 

—O, nu, îmi pare rău — a plecat. E în California sau în drum. 
Am cumpărat casa de la ea alaltăicri. E pentru doamna Toppat! A 
plecat să locuiască la fiica ei. Doriţi adresa ? O am aici pe undeva. 

—Nu, mulțumesc; nu vă deranjați. 

— Totul este acum al nostru: mobila, peştişorul auriu — avem 
Chiar şi zarzavaturi în grădină. Cunoaşteţi casa?. 
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—Nu. 

— E groaznică, dar c perfectă pentru noi. Ei bine, binecuvân- 
tarea mai e valabilă. Sunteţi sigur că nu vreţi adresa ei? O pot găsi. 

— Sunt sigur. Vă mulţumesc. Noroc. 

— Avem deja, dar mulţumesc; întotdeauna ne poate prinde 
bine ceva în plus. 

Închise telefonul, oftă şi dădu din cap. Şi mie, doamnă! 

După ce se spălă şi îşi luă pilulele de sfârşit de după-masă, se 
aşeză la birouaşul mult prea mic, îşi deschise servieta şi scoase 
ciorna unui articol pe care îl scria despre Frieda Maloney. 


Uşa se deschise atât cât permitea lanţul scurt şi un băiat privi 
afară, dându-și la o parte părul brun de pe frunte. Părea cam de 
treisprezece ani, era slăbuj şi avea un nas ascuţit. 

Liebermann se întrebă dacă nu cumva greşise numărul şi spuse : 

— Este acesta apartamentul doamnei Döring ? 

— Sunteţi domnul Liebermann ? 

—Da. 

Uşa se închise puțin şi se auzi zgomotul metalic al lanţului. 

Liebermann presupuse că băiatul era un nepot sau poate — 
întrucât doamna Döring era mult mai tânără decât fusese Döring — 
un fiu. Sau poate numai un vecin invitat pentru a nu fi singură cu 
un bărbat necunoscut în vizită. 

Indiferent cine era, băiatul deschise uşa complet şi Liebermann 
intră într-un hol cu pereţii formaţi din oglinzi, în care se reflectau 
două sau trei imagini ale lui, surprinzător de ponosite (Mai 
tunde-te! strigase Hannah. Aranjează-ţi mustaţa ! Stai drept!) — şi 
câteva ale băiatului, în cămaşă albă şi pantaloni de culoare închisă, 
care închideau uşi şi puneau lanţuri. Se îndreptă de spate şi se 
întoarse spre băiatul real. 

— Doamna Döring este acasă? 

— Vorbeşte la telefon. 

Băiatul întinse mâna după pălăria lui Liebermann. 

I-o dădu, zâmbi şi îl întrebă: 

— Eşti nepotul dânsei ? 

—Fiul. 

Vocea băiatului trăda disprețul faţă de întrebarea prostească. 
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Deschise uşa cu oglindă a unei debarale. 

Liebermann îşi aşeză servieta jos şi îşi scoase paltonul, arun- 
când o privire în camera de zi portocalie, cu mobile de crom şi 
sticlă, totul asortat, impersonal, ca într-un magazin. 

Îi dădu zâmbind băiatului paltonul, iar copilul îl aşeză, cu un 
aer plictisit și îndatoritor, pe un umeraş. Îi ajungea lui Liebermann 
până la piept. În debara atârnau câteva paltoane şi o haină de blană 
de leopard. Din spatele unor pălării şi cutii se itea o pasăre — un 
corb împăiat sau cam aşa ceva. 

—E o pasăre acolo în spate ! exclamă Liebermann. 

—Da; e a tatălui meu. 

Închise uşa şi îl privi pe Liebermann cu ochii de un albastru 
şters. 

Liebermann îşi luă mapa. 

— Îi ucideţi pe naziști, când îi prindeţi? 

—Nu. 

—De ce nu? 

— Este contra legii. Şi apoi, este mai bine să fie daţi în jude- 
cată ; în felul acesta lumea află despre ei. 

— Ce află? 

Băiatul se arăta sceptic. 

— Cine au fost; ce au făcut. 

Băiatul se întoarse spre camera de zi. 

Acolo se afla o femeie scundă şi blondă, cu fustă şi bluză neagră şi 
cu un sveter bej cu model — o femeie drăguță, de patruzeci şi ceva de 
ani. Îşi înclină capul şi zâmbi, ţinându-şi mâinile strâns încleştate. 

— Doamna Döring? 

Liebermann se îndreptă spre ea şi îi strânse mâna mică şi rece. 

— Mulţumesc că m-aţi primit. 

Avea obrazul neted şi discret fardat, cu câteva riduri la colțurile 
ochilor albaştri-verzui ; răspândea un parfum plăcut. 

— Vă rog, spuse ea jenată — v-aş putea ruga să-mi arătaţi un act 
de identitate? 

— Desigur; este bine că o cereţi. 

Îşi mută servieta în mâna stângă şi îşi duse dreapta la 
buzunarul interior. 

— Sunt sigură că sunteţi... cine spuneţi că sunteţi, dar eu... 
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— Are inițialele Y .S.L. în pălărie, spuse băiatul în spatele lui 
Liebermann. 

Acesta îi surâse doamnei Dăring, dându-i paşaportul. 

— Fiul dumneavoastră este un adevărat detectiv. 

Îi spuse băiatului : 

— Ai fost grozav ; nici n-am observat când te-ai uitat. 

Băiatul îşi dădu la o parte bucla de păr brunet şi zâmbi încântat 
de sine. 

Doamna Döring îi restitui paşaportul. 

—Da, e isteţ — spuse ea, zâmbindu-i băiatului — dar puţin cam 
leneş. De pildă, chiar acum ar trebui să exerseze. 

— Nu pot să deschid ușa şi să fiu în camera mea în acelaşi 
timp, mormăi băiatul, traversând camera de zi. 

Doamna Döring îi netezi părul rebel, când trecu pe lângă ea. 

— Ştiu dragă; te tachinam doar. 

Băiatul ieşi în hol. 

Doamna Döring îi surâse larg lui Liebermann, frecându-și 
mâinile ca pentru a le încălzi. 

— Veniţi să vă aşezaţi, domnule Liebermann, spuse ea, şi se 
îndreptă spre ferestrele încăperii. 

Se zgomot de uşă trântită. 

— Doriţi puţină cafea? 

— Nu, mulțumesc; tocmai am băut un ceai vizavi. 

— La Bittner? Acolo lucrez — sunt chelneriță de la ora opt la trei. 

—E bine şi convenabil pentru dumneavoastră. 

— Da - şi sunt acasă când ajunge Erich. Am început luni — şi 
până în prezent e perfect. Îmi place ! 

Liebermann se aşeză pe o canapea nu prea confortabilă, iar 
doamna Döring luă loc pe un fotoliu alăturat. Stătea dreaptă, cu 
mâinile împreunate pe fusta neagră, cu capul înclinat, atentă. 

— Înainte de toate aș vrea să vă exprim condoleanţele mele. 
Totul trebuie să fie foarte dificil în prezent pentru dumneavoastră. 

Privindu-şi mâinile împreunate, doamna Döring spuse: 

— Vă mulţumesc. 

Se auziră sunetele introductive ale unui clarinet; Liebermann 
privi spre hol, de unde veneau sunetele instrumentului şi din nou la 
doamna Döring, care îi zâmbi şi spuse: 
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— E foarte bun. 
e° — Ştiu, l-am auzit ieri prin telefon. Credeam că este vorba de 
un adult. E singurul dumneavoastră copil? 

— Da, spuse ea — şi adăugă mândră: are de gând să facă o 
carieră muzicală. 

— Sper că tatăl lui i-a lăsat ceva avere, nu-i aşa? zâmbi 
Liebermann. V-a lăsat soțul dumneavoastră banii, lui Erich şi 
dumneavoastră? 

Doamna Döring dădu din cap surprinsă. 

— Şi unei surori. Câte o treime. Banii lui Erich se află în 
custodie. De ce aţi întrebat de asta ? 

— Caut motivul pentru care naziștii din America de Sud au 
vrut să-l ucidă. 

— Să-l ucidă pe Emil ? 

Dădu din cap, privind-o pe doamna Döring. 

— La fel ca şi pe ceilalţi. 

Ea îl privi încruntată. 

— Care ceilalţi ? 

— Grupul de care aparţinea ; oameni din diferite ţări. 

Încruntarea ei se transformă în stupefacţie. 

— Emil n-a aparţinut nici unui grup. Ce spuneţi, că a fost 
comunist? Nici n-aţi putea să vă înşelați mai mult, domnule 
Liebermann. 

—Nu primea corespondență sau telefoane din afara 
Germaniei ? 

— Niciodată ; oricum, nu aici. Întrebaţi la biroul lui; poate că 
ei ştiu de vreun grup; eu sigur nu ştiu. 

— Am întrebat acolo de dimineaţă; nici ei nu ştiu. 

—O dată, acum trei sau patru ani, l-a sunat sora lui din 
America, unde era în vizită. Acesta este singurul telefon din 
străinătate de care îmi amintesc. Oh... şi o dată, chiar cu mai mult 
timp în urmă, fratele primei lui soţii i-a telefonat de undeva din 
Italia, ca să-l convingă să investească în ceva legat de argint sau de 
platină, nu-mi amintesc. 

— Şi a investit? 

—Nu; era foarte grijuliu cu banii lui. 

Sunetul clarinetului ajunse la urechile lui Liebermann; era 
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piesa de Mozart din ziua precedentă: 'menuetul din „Cvintetul 
pentru clarinet”, interpretat foarte frumos. Se gândi la el însuşi; la 
vârsta băiatului, exersa două sau trei ore zilnic pe bătrânul pian 
Pleyel. Mama lui — odihncască-se în pace — spusese şi ea, tot atât de 
mândră: „Se gândeşte la o carieră muzicală”. Cine să ştie ce se va 
întâmpla ? Şi când atinsese ultima oară un pian? 

—Nu înţeleg asta, spuse doamna Döring. Emil n-a fost omorât. 

— S-ar putea să fi fost. Un negustor s-a împrietenit cu el cu o 
seară înainte. S-ar putea ca ci să se fi înţeles să se întâlnească în faţa 
clădirii, dacă negustorul nu vine la bar până la ora zece; asta l-ar fi 
adus acolo chiar în momentul potrivit. 

Doamna Döring îşi clătină capul. 

—Nu s-ar fi întâlnit cu nimeni lângă o clădire ca aceea, nici 
măcar cu cineva cunoscut. Era prea ncîncrezător în oameni. Şi 
pentru ce naiba s-ar interesa naziştii de el? 

— De ce avea pistolul la el în seara aceea? 

— ÎI avea întotdeauna. 

— Întotdeauna ? 

— Întotdeauna. de când îl cunoşteam. Mi l-a arătat la prima 
noastră întâlnire. Vă putcţi imagina? Să vii cu pistolul la întâlnire? 
Şi să-l arăţi ? Şi ceca cc e mai rău, am fost impresionată. 

Îşi clătină capul a mirare. 

— De cinc se temea? 

—De oricine. Dc cei de la birou, de cei care îi aruncau o 
privire... 

Doamna Döring se înclină spre el, şi-i spuse cu un ton 
confidenţial: 

— Era puţin cam — ei bine, nu nebun, dar nici normal. Ştiţi, am 
încercat o dată să-l rog să se ducă la un doctor. Se transmisese un 
program la televizor despre cei ca el, cei care cred că... toată lumea 
complotează contra lor — şi după terininarea emisiunii, i-am sugerat 
foarte pe departe... Ei bine, a crezut că şi eu complotez, zău aşa ! Ca 
să-l intcrnez la azilul de nebuni! Aproape că m-a împuşcat în 
noaptea aceea ! 

Se lăsă pe spate şi inspiră adânc, zgribulindu-se, şi îl privi 
întrebător pe Licbermann. 

— Ce a făcut, v-a scris că îl urmăresc naziștii? 
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—Nu, nu. 

— Atunci ce vă face să credeţi asta ? 

— Un zvon pe care l-am auzit. . 

—E fals, credeţi-mă. Emil le-ar fi plăcut naziștilor. Era 
antisemit, anticatolic, contra libertăţii, contra a orice şi a oricui, cu 
excepţia lui Emil Döring însuşi. 

— Era nazist? 

— S-ar fi putut să fie. Spunea că nu e, dar l-am cunoscut abia 
în 1952, aşa că n-aş putea jura. Probabil că n-a fost; în general nu 
adera la nimic, pe cât posibil. 

— Ce a făcut în timpul războiului ? 

— A fost în armată — caporal, cred. Se lăuda că s-a descurcat 
întotdeauna în așa fel încât să capete numai însărcinări uşoare. 
Slujba lui principală a fost la un depozit de furnituri sau ceva de 
felul ăsta — un loc sigur. 

— N-a fost niciodată pe front? 

— Era prea „isteţ”; acolo se duceau „tâmpiţii”. 

— Unde s-a născut? 

— În Laupendahl, pe partea cealaltă a Essenului. 

— Şi-a petrecut toată viaţa în zonă ? 

—Da. 

— Atât cât cunoaşteţi, a fost vreodată la Günzburg? 

— Unde? 

—La Günzburg, lângă Ulm. 

—Nu l-am auzit niciodată spunând aşa ceva. 

— Numele de Mengele? L-a rostit vreodată ? 

ÎI privi cu sprâncenele ridicate și îşi clătină capul. 

— Doar încă câteva întrebări. Sunteţi foarte amabilă. Mă tem 
că vânez cai verzi pe pereţi. 

— Sunt sigură de asta, spuse ea zâmbind. 

—Era înrudit cu vreo persoană importantă? Să zicem din 
guvern? 

Se gândi o clipă. 

—Nu. 

— Prieten cu cineva important? 

Ridică din umeri. 

— Cu câteva oficialități ale municipalităţii Essen, dacă asta 
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înţelegeţi prin importanţă. I-a strâns o dată mâna lui Krupp — a fost 
marea clipă a vieţii lui. 

— Cât timp aţi fost căsătorită cu el? 

— Douăzeci şi doi de ani, din 4 august 1952. 

— Şi în tot acest timp nu aţi auzit nimic despre un grup 
internațional, de care să aparţină, de bărbaţi de vârsta lui, aflaţi în 
posturi similare? 

Îşi clătină capul. 

— Niciodată, nici un cuvânt. 

—Nici o activitate anti-nazistă de vreun fel? 

—Nici una; era mai mult pro-nazist, decât anti-nazist. Îi vota 
pe naţional-democraţi, dar nu a aderat la ei; nu era genul de om 
care să participe. 

Liebermann se lăsă pe spate pe canapeaua tare și îşi frecă 
ceafa. 

Doamna Dăring spuse: 

— Aţi vrea să vă spun cine l-a ucis cu adevărat? 

O privi. Ea se înclină şi spuse: 

— Dumnezeu, pentru a elibera o fată proastă de la ţară, după 
douăzeci şi doi de ani de nefericire — şi pentru a-i da lui Erich un 
tată, care să-l ajute şi să-l iubească, în locul unuia care îl făcea în tot 
felul. Aşa este, nu-l scotea din poponar şi imbecil, pentru că vroia să 
fie muzician şi nu un funcţionar public gras şi sigur pe el. Oare 
naziştii răspund rugăciunilor, domnule Liebermann? 

Îşi clătină capul. 

— Nu, asta e treaba lui Dumnezeu — şi i-am mulțumit în fiecare 
seară, de când a prăbuşit acel zid peste Emil. Ar fi putut s-o facă 
mai devreme, dar îi mulțumesc oricum. Mai bine mai târziu, decât 
niciodată. 

Se lăsă pe spate, picior peste picior — avea picioare frumoase — 
şi zâmbi drăgălaș. 

—Ei bine, nu cântă frumos? Țineţi minte numele Erich 
Döring, într-o zi îl veţi vedea pe afişe, în faţa sălilor de concert! 

Când Liebermann părăsi casa cu numărul 12 de pe 
Frankenstrasse, începea să se lase întunericul. Străzile erau pline de 
maşini şi de troleibuze; pietonii grăbiţi umpleau trotuarele. Se 
mişca încet printre ei, cu servieta sub braţ. 
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Döring fusese un nimeni: vanitos, intrigant, important doar 
pentru el însuşi. Nu se putca concepe nici un motiv pentru care să fi 
fost o ţintă pentru complotiştii nazişti din cealaltă parte a globului — 
nici măcar în propriile lui fantezii suspicioase. Negustorul din bar? 
Era pur şi simplu un negustor singuratic. Plecarea grăbită din seara 
accidentului? Existau zeci de motive pentru care cineva să iasă 
grăbit dintr-un bar. 

Însemna că victima din 16 octombrie fusese fie Chambon în 
Franţa, fie Persson, în Suedia — sau altcineva, omis de agenţia 
Reuter — sau foarte posibil : absolut nimic ! 

Ei, Barry, Barry! De ce a trebuit să mă suni? 

Merse puţin mai repede, pe trotuarul mai aglomerat din 
Frankenstrassc. 

Pe trotuarul de vis-ă-vis, Mundt grăbi şi el pasul, cu o ţigară 
neaprinsă în gură şi cu un ziar împăturit sub braţ. 


LE ai 


Cu toate că noaptea era uscată şi senină, legătura nu era bună — 
şi Mengelc auzi: „Liebermann a fost prrrrrr unde locuia Döring, 
primul nostru om. Liber prrrrr despre el şi a arătat poze ale unor 
Soldaţi lui prrrrr Solingen, şi la fel a procedat în legătură cu un 
prrrrrr mort într-o explozic cu câteva săptămâni în urmă. Recepție.” 

Înghiţind acrcala carc îi ardea gâtlejul, Mengele apăsă butonul 
microfonului şi spusc: 

— Vrei să repeţi, tc rog, colonele? N-am înţeles totul. Recepție. 

În cele din urnă recepționă tot. 

—N-o să pretind că nu sunt îngrijorat, spuse el, ştergându-şi 
fruntea îngheţată cu batista — dar dacă s-a dus să verifice pe cineva 
cu care n-avem nimic de-a face, înseamnă că încă e în beznă. 
Recepție. 

—?Prrrrr — apartamentul lui Döring, şi acolo nu era beznă. Era 
ora patru după-amiaza şi a stat acolo aproape o oră. 

—0O, Doamne, spuse Mengele şi apăsă butonul microfonului. 
Transmise : 

„Atunci mai bine să avem grijă imediat de el, ca să fim siguri. 
Eşti de acord, nu-i aşa ? Recepție.” 

—Noi prrrmr posibilitatea cu multă atenţie, îți comunic de 
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îndată ce s-a luat o decizie. Am şi o mică veste bună. Mundt prrrrr, 
prrrrr doilea client, exact la dată. La fel şi Hessen. A raportat şi 
Farnbach, nu cu întrebări, slavă Domnului, doar cu o surprinzătoare 
infor prrrrrr pare că al doilea client a/ lui era fostul lui comandant, 
un Căpitan care a obținut o identitate suedeză după război. O 
întorsătură ciudată, nu-i aşa? Farnbach nu era sigur dacă ştim sau 
nu. Recepție. 

— Asta nu l-a făcut să se oprească, nu-i aşa ? Recepție. 

—O, nu, el prrrrrr zile înainte de programare. Aşa că poţi face 
încă trei bife pe graficul dumitale. Recepție. 

— Cred că este imperios necesar să ne ocupăm imediat de 
Liebermann. Dacă nu se opreşte la omul ăsta din Solingen? Dacă 
Mundt face treaba cum se cuvine, sunt sigur că nu vor fi neplăceri, 
cel puţin nu mai multe decât avem deja. Recepție. 

— Nu sunt de acord să se facă în Germania. Ei vor prrrrr, toată 
țara, pentru a arăta că sunt conştiincioşi; vor fi nevoiţi s-o facă. 
Recepție. 

— Atunci de îndată ce va pleca din Germania. Recepție. 

— Vom ţine desigur cont de sentimentele dumitale, Josef. Nu 
facem nimic fără dumneata. Ştim cât de prr, isprăvim acum. 
Tenninat. Sfârşitul emisiei. 

Mengele privi microfonul şi îl puse jos. Îşi scoase căştile, le 
aşeză jos şi deconectă aparatul de emisie — recepţie. 

Trecu din birou în baie, vomită întreaga cină semi-digerată, se 
spălă şi îşi clăti gura cu Vademecum. leşi apoi pe verandă, zâmbi, 
se scuză, se aşeză şi jucă bridge cu generalul Fariña, cu Franz şi cu 
Margot Schiff. 

Când plecară, luă o lanternă şi cobori la râu, să cugete în 
linişte. Spuse câteva cuvinte omului de gardă şi coborî pe cărare 
spre râu, unde se aşeză pc un butoi metalic ruginit — la naiba cu 
pantalonii — şi aprinsc o ţigară. Se gândi la Yakov Liebermann 
ducându-se pe la casele oamenilor deja eliminaţi, la Seibert şi la 
restul ofițerilor organizaţiei, confruniaţi cu o necesitate, denumită 
de ei „posibilitate” — şi la devotamentul lui, timp de decenii, pentru 
cele mai nobile idealuri : urmărirea cunoaşterii şi ridicarea celor mai 
buni din rasa umană, idealuri care puleau fi frustrate de împlinirea 
finală de acest singur evreu băgăcios şi de o mână de arieni fricoşi. 
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Erau mai răi decât evreul, întrucât Liebermann — ca să fim drepți — 
îşi făcea datoria conform concepţiilor lui, pe când ei le trădau pe ale 
lor — sau se gândeau să le trădeze. 

Aruncă a doua ţigară în întunecimea sclipitoare a râului, îi 
atrase atenţia gardianului să nu adoanmnă şi o luă din nou spre casă. 

Urmând un impuls, o luă într-o parte şi își făcu loc pe cărarea 
invadată de verdeață, ce ducea spre „fabrică”, acea cărare pe care el 
şi cu ceilalți — tânărul Reiter, von Sweringen, Tina Zygorny — toţi 
morţi acum din păcate — merseseră în grup, atât de voioşi, în 
dimineţile de mult trecute. Luminându-și drumul cu lanterna, se 
feri de crengile cu frunze late şi se împiedică de rădăcinile 
noduroase. 

Şi iat-o, clădirea lungă şi joasă, înconjurată de copaci. 
Vopseaua se scorojise de pe pereţi, toate geamurile erau sparte 
(copiii servitorilor, lua-i-ar naiba) şi o bucată mare de acoperiş 
căzuse sau fusese dărâmată înspre capătul dormitorului. 

Uşa din faţă era deschisă larg, atârnând în balamaua inferioară. 
Tina Zygorny izbucnea în râsul ei masculin; von Sweringen tuna 
„înalță-te şi străluceşte ! Ţi-ai făcut somnuleţul de înfrumusețare ! 

Doar tăcerea. Insectele zbâmâiau, ţârâiau. 

Luminând în faţa lui, Mengele urcă treapta şi trecu prin uşă. 
Erau cel puţin cinci ani, de când pusese ultima oară piciorul aici... 

Beautiful Bavaria. Afişul era lipit de perete, plin de praf şi 
ferfeniţit : cerul, munţii, florile din prim-plan. 

Zâmbi în direcţia lui şi mută fascicolul de lumină. 

Dădu peste peretele din scânduri rupte, acolo unde fuseseră 
smulse rafturile şi dulapurile. Bucăţi de țeavă ce ieșeau în evidenţă. 
Peretele cu petele maronii pe care le arsese Reiter, începând să 
deseneze o svastică cu microscopul. Idiotul, ar fi putut să ardă toată 
construcţia. 

Merse cu grijă printre cioburi. O coajă putrezită de pepene — 
festin pentru furnici. 

Se uită prin încăperile goale şi îşi aminti de viaţă, de activitate, 
de aparatura sclipitoare. Sterilizatorul şuiera, pipetele clincheteau — 
cu peste zece ani în urmă. 

Totul fusese scos, aruncat la gunoi sau poate dat vreunei clinici 
pe undeva, în aşa fel încât, dacă bandele de evrei ajungeau aici — 
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erau puternice în prezent. „comandoul Isaac” şi celelalte ~ să nu 
aibă nici un fel de indicii, nici o suspiciune. 

Merse în lungul culoarului central. 

Ajunse în dormitor, unde domnea o oarecare răcoare, datorită 
acoperişului spart. Rogojinile erau încă acolo, împrăştiate. 

Fateţi ce vreţi cu o duzină de rogojini, ovreiaşilor! 

Se plimbă printre ele, amintindu-și şi zâmbind. 

Ceva sclipi alb, lângă perete. 

Se apropie, îndreptă raza lanternei spre obiect, îl ridică, îl suflă 
de praf şi îl examină, ţinându-l în mână. Era o brățară formată 
dintr-un şirag de gheare de animal. Un talisman? Puterea 
animalului transferată braţului purtătoarei ? 

Ciudat, copiii nu o găsiseră; se jucau desigur aici, se dădeau 
de-a rostogolul pe rogojini, ei le deranjaseră. 

Da, era un noroc că brăţara asta zăcuse aici în toţi aceşti ani, în 
aşa fel încât el s-o găsească în această noapte de spaimă şi de 
incertitudine, de posibilă trădare. Îşi strânse degetele, petrecu 
brăţara peste ele, şi o împinse cu încheietura mâinii în care ţinea 
lanterna ; cercul de gheare căzu peste brăţara de aur a ceasului. Îşi 
agită pumnul ; ghearele dănţuiră. 

Se uită prin dormitor şi în sus, prin acoperişul spart, spre 
vârfurile copacilor, la stelele care apăreau şi dispăreau printre ele, la 
cerul din care — poate că da, poate că nu — fiihrerul său îl privea. 

— Niciodată nu vă voi abandona, promise el. f 

Se uită în jur, la locul unde se realizaseră deja atât de multe, 
atât de glorios de multe şi, privind fix, spuse cu voce tare: 

— Niciodată. 


4 


— Am eliminat doar patru din unsprezece, spuse Klaus von 
Palmen, tăind dintr-un cârnat gros, aflat în faţa lui. Nu credeţi că e 
prea devreme să vorbim despre sistare? 

— Cine vorbeşte despre sistare? 

Cu cuțitul, Liebermann îşi puse piure pe furculiță. | 

— Tot ce am spus a fost că nu voi face tot drumul până la 
Fagersta. N-am spus că nu mă duc în alte locuri şi nici n-am spus că 
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ri 
nu voi ruga pe altcineva să se ducă la Fagersta, cineva care să nu 
aibă nevoic de interpret. 

Duse furculiţa cu cârnat şi cu piure la gură. 

Se aflau la „Cele cinci continente”, restaurantul aeroportului 
din Frankfurt. Sâmbătă seara, în 9 noiembrie, Liebermann aranjase 
o escală de două ore, la întoarcerea de la Viena şi Klaus venise cu 
maşina din Mannheim, pentru a se întâlni cu el. 

Restaurantul era scump - Liebermann simțea cum îl apasă 
reproşul donatorilor necunoscuţi — dar băiatul merita o masă bună. 
Nu numai că îl verificase pe omul din Pforzheim, care sărise — şi nu 
căzuse — de pe un pod, sub ochii a cinci martori, dar, după ce 
Liebermann vorbise cu el joi seara din Gladbeck, se dusese şi la 
Freiburg, în timp ce el se dusese la Solingen. Şi apoi, aparenţa de 
smecherie — trăsăturile mici, apropiate şi ochii lucioşi — poate trădau 
nu numai perspicacilatea, ci şi malnutriție. Oare tinerii ăştia 
mănâncă destul ? Deci, la „Cele cinci continente” ! Nu puteau vorbi 
într-un bufet, nu-i aşa ? 

Ipoteza lui Liebermann se adeverise: August Mohr, paznicul 
de noapte de la uzina chimică din Solingen, se dovedise a fi 
funcţionar public ziua, — custode la spitalul în care murise. Dar 
pirotehniştii investigaseră temeinic explozia care îl ucisese şi o 
puseseră pe seama unui lanţ de coincidenţe nefericite, de care erau 
siguri că nu putuse fi aranjat în prealabil. lar Mohr însuşi era o 
victimă tot atât de improbabilă a complotului nazist, cum fusese şi 
Emil Döring. Semianalfabet şi sărac, văduv de şase ani, locuise cu 
mama lui, ţintuită la pat, în două camere ale unei case părăginite, cu 
apartamente de închiriat. Cea mai mare parte a vieţii, inclusiv în 
anii războiului, lucrase într-o oţelărie din Solingen. Scrisori sau 
telefoane din străinătate ? Proprietăreasa râsese. 

— Nici măcar din ţară, domnule. 

Klaus crezuse la început că dăduse de ceva la Freiburg. Omul 
de acolo, un funcţionar al departamentului de metrologie numit 
Josef Rausenberger, fusese înjunghiat şi jefuit lângă locuinţa lui, iar 
o vecină văzuse pe cineva ţinând casa sub observaţie în noaptea 
precedentă. 

— Un om cu un ochi de sticlă? 

— Nu putea să-şi dea seama, era prea departe. A relatat poliţiei 
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despre un bărbat voinic, care fuma într-o maşină mică. N-a putut să 
spună nici măcar marca maşinii. În Solingen a fost un om cu un 
ochi de sticlă? 

— În Gladbeck. Continuă. 

Dar Rausenberger nu aparținuse nici unei organizaţii 
internaţionale. Îşi pierduse picioarele mai jos de genunchi într-un 
accident de tren, pe când era copil; ca rezultat nu prestase serviciul 
militar şi nu pusese nici un picior, adică proteză, în afara 
Germaniei. („Te rog!” îl admonestase Liebermann.) Fusese un 
lucrător eficient şi conştiincios, un soț şi un tată devotat. Îşi lăsase 
economiile văduvei sale. Îi dezaprobase pe nazişti şi votase contra 
lor, dar nimic mai mult. Se născuse în Schwenningen. Nu fusese 
niciodată în Giinzburg. Avea o singură rudă notabilă: un văr, 
editorul-şef al ziarului Berliner Morgenpost. 

Döring, Müller, Mohr, Rausenberger; nici unul dintre ei nu era 
o victimă a naziştilor, nici măcar făcând un efort de imaginaţie. 
Patru din unsprezece. 

— Cunosc un om în Stockholm, un gravor foarte isteţ, originar 
din Varşovia — spuse Liebermann. Va fi încântat să se ducă la 
Fagersta. Omul de acolo, Persson — şi cel din Bordeaux -— sunt 
principalii care trebuie să fie verificaţi. Data menţionată de Barry a 
fost şaisprezece octombrie. Dacă nici unul din cei doi nu e un om pe 
care naziștii ar fi putut sau ar fi vrut să-l ucidă, atunci trebuie să ne 
fi înşelat. 

— Doar dacă n-aţi auzit de adevărata victimă. Sau dacă a fost 
omorât în altă zi. 

— Doar dacă nu... repetă Liebermann, tăind câmatul. Toată 
chestiunea este plină de „doar dacă nu” asta, „dacă” aia, „poate” 
cealaltă. Aș dori al naibii de mult să nu mă fi sunat. 

— Ce a spus exact? Cum s-a întâmplat totul? 

Liebennann relată întreaga poveste. 

Chelnerul luă farfuriile şi comenzile pentru desert. 

După plecarea lui, Klaus spuse: 

— V-aţi dat seama că s-ar putea ca numele dumneavoastră să fi 
fost adăugat pe listă? Chiar dacă la telefon nu a fost Mengele, şi nu 
v-a recunoscut prin telepatie — ceea ce nu cred, domnule 
Liebermann. Mă surprinde că dumneavoastră o credeţi. Dar dacă un 
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nazist oarecare a închis telefonul, desigur că s-ar fi străduit să afle 
cu cine vorbise Barry. Telefonista hotelului ar fi ştiut. 

Liebermann zâmbi. 

— Am doar şaizeci şi doi de ani şi nu sunt funcţionar public. 

— Nu glumiţi cu aşa ceva. Dacă au fost trimişi asasini, de ce să 
nu li se fi dat o însărcinare în plus? Cu prioritate absolută! 

— Atunci faptul că mai sunt încă în viaţă sugerează că ei n-au 
fost trimiși. 

— Poate că Mengele şi organizaţia au decis să mai aştepte un 
timp, pentru că dumneavoastră ştiaţi — sau chiar să contramandeze 
întreaga chestiune. 

— Vezi ce vreau să spun cu toate aceşti „dacă” şi „poate”? 

— V-aţi dat seama că ați putea fi în pericol? 

Chelnerul puse o farfurie cu tort de cireşe în faţa lui Klaus şi 
tort Linzer înaintea lui Liebermann; îi turnă cafea lui Klaus şi ceai 
lui Liebermann. 

După ce plecă, Liebermann rupse un pliculeţ cu zahăr şi spuse: 

— Sunt în pericol de multă vreme, Klaus. Am încetat să mă 
mai gândesc la asta, altminteri ar fi trebuit să închid Centrul şi să 
fac altceva cu viața mea. Ai dreptate: „dacă” există ucigaşi, sunt 
probabil pe listă, aşa că singurul lucru care mai rămâne de făcut este 
să aflăm. Mă voi duce la Bordeaux şi îl voi pune pe prietenul meu 
Piwowar din Stockholm să se ducă la Fagersta. Şi dacă nici aceşti 
doi oameni n-au cum să fie victime, voi mai verifica câţiva, pentru a 
fi sigur. 

Klaus amestecă cafeaua şi spuse: 

— Eu aş putea să mă duc la Fagersta ; vorbesc puţin suedeza. 

— Dar pentru tine ar trebui să cumpăr un bilet, nu-i aşa? Iar 
pent Piwowar nu trebuie. Din nefericire, asta contează pentru 
mine. Şi apoi, n-ar trebui să lipseşti mereu de la cursuri. 

— Aş putea lipsi de la toate cursurile timp de o lună şi totuşi să 
absolv cu distincţie. 

— Ia te uită, ce mai creier! Ia spune-mi, cum ai ajuns să fii atât 
de deştept! 

— Aş putea să vă povestesc ceva despre mine, care v-ar putea 
surprinde, domnule Liebermann. 

Liebermann ascultă grav şi cu simpatie. 
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Părinţii lui Klaus erau foşti nazişti, mama lui fusese în bune 
relații cu Himmler, iar tatăl fusese colonel în Luftwaffe". 

Aproape toţi tinerii germani care se ofereau să-l ajute pe 
Liebermann erau copiii unor foşti nazişti. Acesta era unul din 
puţinele lucruri care îl făceau să creadă că Dumnezeu există şi 
acţionează, chiar dacă nu se grăbeşte. 


— Suntem groaznici. 

—Nu — suntem teribili ; ar trebui să ne filmeze cineva. 

— Ştii ce vreau să spun. Uită-te la noi: unu, doi şi la pat. Fac 
pariu pe doi bani că ai uitat şi cum mă cheamă. 

— Meg în loc de Margaret. 

—Numele de familie. 

— Reynolds. Dă doi bani încoace, te rog, asistentă Reynolds! 

—E prea întuneric ca să-mi găsesc poşeta. Te mulțumeşti cu 
asta? 

— Mda, sigur că da; mda, e drăguţ. 

Roşind timidă, spuse: 

—N-o să avem numai noaptea asta, domnule, nu-i aşa ? 

— La asta ţi-e gândul? 

— Sigur că la asta; doar nu la prețul murăturilor! Ştii, nu ăsta 
e felul meu de viaţă. 

—Ia te uită, „felul meu de viață” ! 

— Poţi să-mi dai un răspuns direct. 

—Nu încercam să fiu evaziv, Meg. Mă tem că s-ar putea să 
avem numai această noapte, dar nu pentru că aşa vreau; în privința 
asta nu am de ales. Am fost trimis aici să... rezolv o afacere cu 
cineva, iar el zace în nenorocitul tău de spital, pus pe oxigen, fără 
alți vizitatori decât membrii de familie cei mai apropiați. 

— Harrington? 

—EI e individul. Când o să telefonez să anunţ că nu pot ajunge 
la el, probabil că voi fi rechemat imediat la Londra. Avem în 
prezent o lipsă acută de personal. 

— Te întorci când îşi revine? 

— Probabil că nu; atunci voi avea un alt caz. Pe el îl va prelua 


A Aviaţie — l. germ. (n. trad.). 
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altcineva, presupunând că îşi revine, Înţeleg că e problematic. 

— Da, ştii, are şaizeci şi şase de ani şi a avut un atac destul de 
grav; are totuşi o constituţie puternică. Alerga prin parc în fiecare 
dimineaţă exact la opt — puteai să-ţi fixezi ceasul după el. Se spune 
că ajută inimii, dar îţi spun eu că e obositor la vârsta asta. 

—E păcat că nu pot ajunge la el; aş fi putut sta aici cel puţin 
două săptămâni. Crezi că ne-am putea întâlni de Crăciun? Atunci 
închidem biroul ; poți fi liberă? 

— S-ar putea... 

— Minunat ! Ai vrea? Am un apartament în Kensigton, cu o 
saltea de pat mai moale decât asta. 

— Allan, cu ce afaceri te ocupi? 

—Ţi-am spus. 

—Nu prea seamănă a negustorie. Comercianţii nu au „cazuri”. 
N-am observat nici un fel de lăzi, e drept că nici nu prea am avut 
timp. Ce vinzi, ei? Nu eşti un negustor adevărat, nu-i aşa? 

— Eşti isteaţă, Meg. Poţi să păstrezi un secret? 

— Sigur că pot. 

— Cu adevărat? 

— Da; poţi avea încredere în mine, Allan. 

— Ei bine, sunt de la Finanţe. Am aflat că Harrington ne-a tras 
pe sfoară cu circa treizeci de mii de lire sterline în ultimii zece sau 
doisprezece ani. 

— Nu pot să cred! Doar e magistrat! 

— Ei sunt cei care fac asta mai des decât ai crede. 

— Doamne, şi e Virtutea Civică întruchipată ! 

— Asta s-ar putea. Am fost trimis să aflu. Vezi, urma să-i pun 
un emiţător în casă, un microfon — şi să-l urmăresc de aici, din 
camera mea, să văd ce pot afla. 

— Aşa lucraţi voi, paraziţilor ? 

— Este procedura standard în asemenea cazuri; am mandatul 
în mapă. Salonul de spital ar fi fost chiar mai bun decât domiciliul. 
Omul e cam nervos la spital; îi spune nevestei unde e ascunsă 
prada, îi mai şopteşte o vorbă, două, avocatului... Dar nu pot intra să 
ascund pe undeva drăcovenia. Aş putea să arăt mandatul directo- 
rului tău, însă chiar dacă nu e prieten cu Harrington, scapă o vorbă 
şi a zburat păsărica'! 
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— Ticălosule ! Eşti un nenorocit de ticălos bătrân. 

— Meg! Ce... 

— Crezi că nu-mi dau seama care e schema? Vrei ca eu să 
montez chestia aia pentru tine. De aceea s-a „întâmplat” să ne cunoaş- 
tem atât de întâmplător. Mi-ai împuiat capul cu... O, Cristoase, ar fi 
trebuit să-mi dau seama că urmăreşti ceva. Chipeşul de Allan să se 
dea în vânt după o vacă grasă şi bătrână ca mine! 

— Meg! Nu spune asta, dragostea mea! 

— a-ţi mâinile de pe mine. Şi nu îmi mai spune „dragostea 
mea” mulțumesc! O, Cristoase, ce tâmpită sunt! 

— Meg, scumpo, te rog culcă-te şi... 

— Mai termină! Mă bucur că te-a păcălit cu ceva. Ne: luaţi 
destui bani şi — aşa, nenorociţilor! Ce glumă! gâdilă-mă să râd! 

— Meg! Da, ai dreptate, e adevărat; speram că îmi vei da o 
mână de ajutor — şi de aceea ne-am cunoscut, dar nu de aceea suntem 
acum aici. Crezi că sunt chiar atât de devotat faţă de împuţitul ăsta 
de Fisc, încât să mă culc cu cineva de care nu-mi place, doar ca să-l 
prind pe un nenorocit de escroc mărunt, ca Harrington? Şi să vreau 
să continui s-o fac timp de două săptămâni sau mai mult? El e o 
plevuşcă, în comparaţie cu cei mai mulţi pe care îi urmărim. Meg, 
fiecare cuvânt pe care l-am spus a fost adevărat. Prefer femeile 
mature, mai dolofane ! Doresc să vii să stai cu mine de Crăciun! 

— Nu cred nici măcar un singur Cuvânt. 

—O, Meg, aş vrea... să-mi smulg limba! Eşti cel mai bun lucru 
care mi se întâmplă în cincisprezece ani şi acum am stricat totul cu 
prostia mea! N-ai vrea să te culci la loc, dragostea mea? N-am să 
mai aduc niciodată vorba de Harrington. Nu te-aş lăsa acum să mă 
ajuţi, chiar dacă m-ai implora! 

—Nici n-am de gând, aşa că nu-ţi face griji! 

— Culcă-te la loc, dragă — aşa te vreau — şi lasă-mă să te 
mângâi şi să sărut sânii ăştia mari şi frumoşi... mmm! Ah, Meg, eşti 
raiul pe pământ! 

— Ticălosule... 

— Ştii ce voi face? Vi telefona mâine şi îi voi spune şefului 
meu că starea lui Harrington se ameliorează şi că sper să pot să-i 
pun microfonul într-o zi sau două. Poate că mai pot rămâne până 
joi sau vineri, înainte de a mă rechema. Mmmm! Sunt nebun 
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după asistente, ştiai? Mama mea era asistentă, la fel şi Many, 
nevastă-mea. Mmmm! 

—Ah... 

— S-ar putea ca tu să nu mă placi, dar sfârcul tău mă place. 

— Ticălosule, ai vorbit serios în privința Crăciunului ? 

—Jur că da, dragostea mea -— şi oricând mai reuşim să ne 
aranjăm treburile. Poate ai putea chiar să te muţi la Londra; te-ai 
gândit vreodată s-o faci? Se găsesc mereu posturi de asistente, nu-i 
aşa ? Aşa s-a întâmplat şi cu Mary. 

— Oh, n-aş putea. N-aş putea pur şi simplu să-mi iau lucrurile 
şi să mă mut. Allan? Chiar ai putea... să stai cu adevărat două 
săptămâni? 

— Aş putea să rămân şi mai mult, dacă aş avea microfonul 
instalat; aş fi obligat să aştept până e scos din cortul de oxigen şi 
începe să vorbească cu lumea... Dar nu te voi lăsa pe tine s-o faci, 
Meg; vorbesc serios. 

— Ştiu deja. 

—Nu! N-o să risc să stric relația noastră. 

— Prostii ; ştiu deja că eşti un ticălos, aşa că ce mai contează? 
De fapt, ajut guvernul şi nu pe tine. 

— Ei bine... Presupun că n-ar trebui să stau în calea îndeplinirii 
sarcinii mele. 

—Mă gândeam eu că te vei da pe brazdă. Ce trebuie să fac? 
Nu mă pricep să cablez chestii din astea. 

— Nici nu e nevoie de asta; duci doar un pachet de mărimea 
unei cutii de bomboane în salon. Este de fapt o cutie de dulciuri, 
ambalată frumos în hârtie înflorată. Tot ce trebuie să faci este s-o 
despachetezi şi s-o pui aproape de patul lui, pe un raft sau pe 
noptieră — cu cât mai aproape de capul lui, cu atât mai bine — şi s-o 
deschizi. 

— Asta e tot ? Doar s-o deschid? 

— Porneşte automat. 

— Eu credeam că astea sunt micuţe. 

— Cele pentru telefoane, nu cele de genul ăsta. 

— Nu scoate vreo scânteie, nu-i aşa? Ştii, oxigenul! 

—O, nu. Nu e posibil să facă aşa ceva; este doar un microfon 
cu un emiţător, sub un strat de dulciuri. Nu trebuie s-o deschizi, 
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până când nu ai adus-o în locul potrivit; nu trebuie fâţâit prea mult 
de colo — colo după ce începe să emită. 

— L-ai pregătit? Îl aşez mâine; ar trebui să zic astăzi. 

— Eşti o fată bună. 

— Închipuie-ţi-l pe bătrânul Harrington în chip de evazionist 
fiscal! Ce senzație, când va fi pus sub acuzare ! 

—Nu trebuie să sufli nimănui o vorbă, până când nu avem 
dovezi. 

—O, nu, niciodată — ştiu asta. Trebuie să presupunem că e 
nevinovat. Ce chestie interesantă! Allan, ştii ce voi face, după ce 
deschid cutia? 

— Nu-mi pot imagina. 

— Voi şopii ceva în ea, ceva ce mi-ar place să-mi faci la 
noapte, în schimbul ajutorului meu. O să mă auzi, nu-i aşa? 

—Din momentul în care o deschizi; o să ascult cu respiraţia 
tăiată. Oare ce ai născocit, Meg, răutăcioaso? Oh, da, asta este 
într-adevăr grozav, dragă ! 


Liebermann se duse la Bordeaux şi la Orléans, iar prietenul său 
Gabriel Piwowar — la Fagersta şi Göteborg. Nici unul dintre cei 
patru funcţionari publici de şaizeci şi cinci de ani, care muriseră în 
aceste orașe, nu putea fi considerat o victimă mai plauzibilă a 
naziștilor, decât cei patru care fuseseră deja verificați. 

Sosi un alt lot de tăieturi din ziare şi formulare de telex, de 
data aceasta douăzeci și şase, dintre care şase posibile. Se adunaseră 
acum şaptesprezece posibile, dintre care fuseseră eliminate opt, 
inclusiv cele trei din 16 octombrie. Liebermann era sigur că Barry 
se înşelase, dar reamintindu-şi de gravitatea situaţiei — dacă era 
reală — se decise să mai verifice cinci cazuri, cele mai uşor de 
investigat. Două erau în Danemarca. ÎI trimise să vadă ce-i cu ele pe 
unul din donatorii lui de acolo, pe nume Goldschmidt; pe Klaus îl 
trimise la Trittau, lângă Hamburg, să se ocupe de alt caz. Două în 
Anglia le verifică el însuşi, combinând treburile cu plăcerea, 
vizitând-o pe fiica lui Dora şi familia ei-din Reading. 

Cu cei cinci, rezultatul a fost la fel ca şi cu ceilalți opt; erau 
alții, dar cazurile erau la fel. Klaus raportă că văduva Schreiber îl 
îmbiase la mai mult decât o discuţie. 
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Sosiră alte câteva tăieturi, cu o notă de la Beynon: Mă tem că 
nu mă mai pot justifica fata de Londra. A ieşit ceva din asta ? 

Liebenmnann îl sună; era plecat, dar telefonă o oră mai târziu. 

—Nu Sidney, spuse Liebermann — erau doar cai verzi pe 
pereţi. Am verificat treisprezece din şaptesprezece posibili. Nici 
unul nu era un om pe care naziștii să aibă de ce să-l ucidă. Dar e bine 
că am verificat, doar că îmi pare rău că te-am deranjat atât de mult. 

— Nici un pic de deranj. Băiatul încă nu a apărut? 

—Nu. Am primit o scrisoare de la tatăl lui. A fost de două ori 
în Brazilia şi de două ori la Washington; nu vrea să renunțe. 

— Păcat. Comunică-mi dacă găseşte ceva. 

— Aşa voi face. Şi mulţumesc din nou, Sidney. 

Nici una din ultimele tăieturi nu reprezenta o posibilitate, ceea 
ce era tot una. Liebermann se concentră asupra unei campanii de 
scrisori, având ca obiectiv să determine guvernul vest-german să 
reînnoiască încercările de a obţine extrădarea lui Walter Rauff — 
răspunzător pentru gazarea a nouăzeci şi şapte de mii de femei şi de 
copii — şi care trăia atunci (ca şi acum) sub propriul său nume în 
Punta Arenas, în Chile. 

În ianuarie 1975, Liebermann plecă în Statele Unite pentru un 
turneu de conferinţe de două luni, un circuit contra cronometru în 
jumătatea estică a ţării, care începea şi se termina cu New York 
City. Biroul său de organizare a conferințelor îi rezervase peste 
şaptezeci de angajamente, unele la colegii şi universităţi, iar majori- 
tatea la temple şi prânzuri ale comunităţilor evreieşti. Înainte de a fi 
trimis în turneu, fusese condus la Philadelphia şi luase parte la un 
program de televiziune (alături de un expert în nutriţie şi sănătate, 
un actor şi o femeie care scrisese un roman erotic — dar era o 
publicitate inestimabilă şi greu de obţinut, cum îl asigurase domnul 
Goldwasser de la biroul de organizare). 

Joi seara, în 14 ianuarie, Liebermann vorbi la congregația 
Knesses Israel din Pittsfield, Massachusetts. O femeie care adusese 
un exemplar cartonat al cărţii lui, pentru a primi un autograf, îi 
spuse, în timp ce îl scria, că era din Lenox şi nu din Pittsfield. 

— Lenox? o întrebă. E pe aici, pe aproape? 

—La şapte mile, spuse ea zâmbind. Aş fi venit şi dacă erau 
şaptezeci. 
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Îi surâse şi îi mulţumi. 

16 noiembrie; Jack Curry; Lenox, Massachusetts. 

Nu adusese lista cu el, dar o avea în memorie. 

În noaptea aceea stătu treaz în camera de oaspeţi a preşedin- 
telui congregaţiei, ascultând cum fulgii de zăpadă ating geamurile. 
Curry. Se ocupase de impezite. Asesor sau controlor. Fusese ucis 
într-un accident de vânătoare, de un glonţ rătăcit. De un glonţ ţintit? 

Verificase treisprezece din şaptesprezece cazuri, inclusiv trei 
din 16 octombrie. Dar ce mai înseamnă încă şapte mile? Călătoria 
cu autobuzul la Worcester n-o să-i ia mai mult de două ore şi nu era 
nevoie să fie acolo decât la ora cinei, sau chiar şi după aceea... 

Devreme, în dimineaţa următoare, împrumută maşina gazdelor 
lui, un Oldsmobile mare — şi se duse la Lenox. Se aşternuseră mai 
mult de zece centimetri de zăpadă şi ningea întruna, dar şoselele 
erau acoperite doar de un strat subțire. Buldozerele dădeau zăpada 
la o parte ; alte. maşini o aruncau departe, în jeturi lungi. Era incre- 
dibil , acasă, în Austria, ar fi încetat orice activitate. 

În Lenox află că nimeni nu mărturisise că l-ar fi împuşcat pe 
Jack Curry. Iar neoficial, şeful poliției DeGregorio nu era sigur că 
fusese un accident. Impuşcătura fusese surprinzător de precisă, exact 
în mijlocul spatelui şepcii roşii de vânătoare. Semăna mai mult cu 
un tir precis decât cu un ghinion. Dar Curry murise de cinci sau 
şase ore când fusese găsit, iar prin zonă trecuse cel puţin o duzină 
de persoane, aşa că se putea aştepta poliția să găsească? Nu 
dibuiseră nici măcar tubul cartuşului. Căutaseră pe cineva care să-l 
duşmănească pe Curry, dar nu găsiseră pe nimeni. Fusese un 
funcţionar corect şi echitabil, un concetăţean respectat şi îndrăgit. 
Aparţinuse vreunei grupări sau organizaţii internaţionale? Clubului 
Rotary. În rest, Liebermann trebuia s-o întrebe pe doamna Curry, 
dar DeGregorio nu credea că ea ar vrea să discute prea mult; auzise 
că moartea soțului fusese o grea lovitură pentru ea. 

Înainte de masă Liebermann stătu pe scaun într-o bucătărie 
mică, dezordonată, sorbind un ceai slab dintr-o ceaşcă ciobită şi 
simțindu-se groaznic, întrucât doamnei Curry îi venea să plângă din 
minut în minut. Ca şi văduva lui Dăring, trecuse de patruzeci de 
ani, dar aceasta era singura asemănare; doamna Curry era uscăţivă 
şi lipsită de farmec, cu părul şaten tuns băieţeşte, cu umerii ascuţiţi 
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şi pieptul plat, într-un capot de casă înflorat, decolorat. Era 
îndurerată. 

— Nimeni n-ar fi vrut să-l omoare, insistă ea, ştergându-şi 
ochii înecaţi de lacrimi cu vârfurile degetelor înroşite, cu unghii de 
pe care lacul se luase pe jumătate. Era... cel. mai bun om de pe faţa 
pământului. Puternic, bun, răbdător şi iertător; era o... stâncă — iar 
acum — 0, Doamne! Eu... eu sunt... 

Începu să plângă; luă un șerveţel de hârtie mototolit şi îl apăsă 
ba pe un ochi plin de lacrimi, ba pe celălalt, îşi sprijini fruntea de 
braţ, cu cotul ascuţit pe masă; plânse cu sughiţuri şi se zbuciumă. 

Liebermann puse ceaiul jos şi se înclină neajutorat. 

Ea se scuză plângând. 

—E în regulă, spuse el — e în regulă. 

Grozav ajutor căpătase! Să vină şapte mile prin zăpadă ca s-o 
vadă pe femeia aceasta cun plânge !. Treisprezece din şaptesprezece 
nu ajungeau oare? ? 

Se lăsă pe spate, oftă şi aşteptă; se uită abătut la mica bucătărie 
cu pereţi gălbui, la vasele murdare, frigiderul vechi şi cutia de 
carton plină de sticle goale, de lângă uşa din spate. Eșecul numărul 
paisprezece. O ferigă într-un pahar roşu pe pervazul din spatele 
chiuvetei. O cutie de Ajax. Desenul unui avion, un Boeing 747, lipit 
de uşă; părea bine desenat, privit din locul în care stătea. O cutie de 
fulgi, marca Cheerios, pe tăblia mesei. 

— Îmi pare rău, spuse doamna Curry, ştergându-și nasul cu 
şervetul. Îl privi pe Liebermann cu ochii ei umezi, de culoarea 
alunei. 

—Vă voi pune doar câteva întrebări, doamnă Curry. A 
aparţinut el vreunei grupări sau organizaţii internaţionale, formată 
din oameni de vârsta /ui ? 

Ea îşi clătină capul şi lăsă şervetul jos. 

— Aparţinea unor grupări americane: Legiunea Americană, 
Asociaţia Veteranilor, Rotary — nu, asta e internaţională. Clubul 
Rotary — asta e singura. 

— Era veteran al celui de-al doilea război mondial? 

Ea dădu din cap. 

— În forţele aeriene. A primit Crucea de Merit a Aviației. 

— În Europa? 
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— În Orientul îndepărtat. 

— Aceasta este o întrebare personală, dar sper să nu vă supăraţi. 
V-a lăsat banii dumneavoastră ? 

Ea dădu precaută din cap. 

— Nu sunt prea mulţi... 

— Unde s-a născut? 

— În Berea, Ohio. 

Privi dincolo de el şi spuse cu un surâs chinuit; 

— De ce te-ai sculat din pat? 

Privi în jur. Băiatul familiei Döring stătea în prag, Emil, ba 
nu — Erich Döring, slab şi cu nasul ascuţit, cu părul brunet ciufulit, 
într-o pijama în dungi albe şi albastre, desculţ. Se scărpina pe piept, 
privindu-l curios pe Liebermann. 

Acesta se ridică surprins şi spuse automat în germană; 

— Guten Morgen. 

În timp ce o spunea și băiatul intra în încăpere, realiză că Emil 
Döring şi Jack Curry se cunoscuseră. Trebuie să se fi cunoscut, 
altfel cum de era băiatul în vizită? Din ce în ce mai emoționat, se 
întoarse spre doamna Curry şi întrebă: 

— Cum de este băiatul aici ? 

— Are gripă — şi oricum nu se ţin cursuri la școală din cauza 
zăpezii. E Jack junior. Nu, nu te apropia prea mult, dragă. Dânsul e 
domnul Liebermann din Viena, din Europa; e un om celebru. Of, 
unde-ţi sunt papucii, Jack? Ce vrei? 

— Un pahar cu suc de grapefruit, spuse băiatul într-o engleză 
perfectă, cu un accent ca al lui Kennedy. 

Doamna Curry se ridică. 

— Pe cinstea mea, o să-ţi rămână mici, şi tot n-o să apuci să-i 
porţi vreodată! Şi cu gripa asta! 

Se duse la frigider. 

Băiatul îl privi pe Liebermann cu ochii de un albastru palid ai 
lui Erich Döring. 

— Pentru ce sunteţi celebru ? 

— Dânsul vânează nazişti; a fost în emisiunea lui Mike 
Douglas săptămâna trecută. 
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—Es ist doch ganz phantastisch!! spuse Liebermann în 
germană, iar în engleză: Ştiai că ai un geamăn? Un băiat exact ca 
tine, care trăieşte în Germania, în oraşul Gladbeck ? 

— Exact ca mine? 

Băiatul părea sceptic. 

— Exact ! Niciodată n-am mai văzut înainte o asemenea... 
identitate. Numai fraţii gemeni ar putea fi atâtde ... identici! 

— Jack, acum întoarce-te în pat, spuse doamna Curry, stând 
zâmbitoare lângă frigider, cu o cutie de carton cu suc în mână. Ți-l 
aduc acolo. 

— Peste un minut, spuse băiatul. 

— Acum! spuse ea tăios. Te îmbolnăveşti mai rău, în loc să te 
faci bine, dacă stai pe aici aşa, fără halat, fără papuci. Du-te. 

Surâse din nou. 

— Spune la revedere şi du-te. 

— Isuse Cristoase, spuse băiatul. La revedere! 

Ieşi ţanţos din încăpere. 

—Şi vorbeşte frumos! 

Doamna Curry privi supărată în urma lui, apoi la Liebermann, 
se întoarse spre dulap şi îi deschise brusc uşa. 

— Aş vrea să plătească e/ facturile doctorului ; atunci s-ar gândi 
mai bine. 

Scoase un pahar. 

Liebermann spuse: 

—E uluitor! Credeam că e băiatul din Germania, care vă 
vizitează. Chiar şi vocea e aceeaşi, privirea, mişcările... 

— Toată lumea are un dublu, spuse doamna Curry, turnând cu 
grijă suc de grapefruit în paharul verde. Al meu e în Ohio — o fată 
pe care a cunoscut-o Jack senior, înainte de a ne întâlni. 

Puse cutia de carton jos şi se întoarse, ţinând paharul plin. 

— Ei bine, spuse ea zâmbind — îmi pare rău că nu prea sunt o 
gazdă bună, dar puteţi vedea că am o mulţime de treburi de făcut pe- 
aici; în plus, îl mai am şi pe Jack acasă. Sunt sigură că nimeni nu 
l-a împuşcat intenţionat pe Jack senior; a fost un accident. Nu avea 
nici un duşman pe lume. 


è 


1 E absolut fantastic — 1. germ. (n. trad.). 
122 


Băieţii din Brazilia 


Liebermann clipi, dădu din cap şi întinse mâna după paltonul 
de pe speteaza scaunului. 

Asemănarea era uluitoare: erau ca boabele de mazăre dintr-o 
păstaic. 

Şi era chiar mai uluitoare, dacă, pe lângă asemănarea feţelor 
lor înguste şi a atitudinilor sceptice adăugai şi alte asemănări: taţi 
de şaizeci şi cinci de ani, funcţionari publici, răpuşi de moarte 
violentă la o lună distanță unul de altul; şi vârsta mamelor lor: 
patruzeci şi unu sau patruzeci şi doi de ani. Cum puteau exista 
atâtea similitudini ? 

Volanul trase spre dreapta; îl îndreptă, privind printre 
mişcările rapide ale ştergătorului de parbriz. Concentrează-te asupra 
condusului ! 

Nu puteau fi numai coincidenţe ; erau prea multe ! 

Dar ce altceva putea fi? Era oare posibil ca Mrs. Curry din 
Lenox (care venera amintirea răposatului ei soț) şi Frau Döring din 
Gladbeck (care părea a nu fi un model de fidelitate) să fi avut 
aventuri cu acelaşi bărbat slab, cu nasul ascuţit, cu nouă luni înainte 
ce fiii lor să se nască? Chiar în această eventualitate improbabilă 
(un pilot al societății Lufthansa, făcând naveta între Essen şi 
Boston!), băieții n-ar fi semănat ca nişte gemeni. Şi erau absolut 
identici ! 

Gemenii ! 

Marea pasiune a lui Mengele. Subiectul experienţelor lui de la 
Auschwitz. 

Deci? 

Profesorul cu păr alb din Heidelberg spusese: „Nici una din 
sugestiile făcute până acum n-a ținut seama de prezența doctorului 
Mengele în problemă”. 

Da, dar aceşti băieți nu erau gemeni; arătau doar ca nişte 
gemeni. 

Se luptă cu problema în autobuzul spre Worcester. 

Trebuia să fie o coincidență. Toată lumea are un dublu, aşa 
cum spunea doamna Curry atât de nepăsătoare — şi cu toate că se 
îndoia de adevărul afirmației, trebuia să admită că văzuse destule 
sosii în viaţa lui: un Bormann, doi Eichmanni, o jumătate de duzină 
de alţii (dar erau asemănări, nu identități; şi de ce tumase femeia 
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sucul de grapefruit cu atâta atenţie? Poate că, din contră, era foarte 
concentrată, de teamă că un tremur al mâinii ar putea s-o dea de 
gol? Şi apoi îl dăduse afară rapid, dintr-o dată ocupată. Doamne, 
oare soțiile ar putea fi implicate? Dar cum? De ce? 

Ninsoarea conteni şi ieşise soarele. Massachusetts trecu pe 
lângă el — coline şi case orbitor de albe. 

Obsesia lui Mengele cu gemenii! Fiecare raport al acestui 
gunoi subuman îi menționa : autopsiile unor gemeni ucişi pentru a 
găsi cauzele genetice ale uşoarelor deosebiri dintre ei, încercările de 
a provoca mutații genetice la gemenii vii... 

Ascultă, Liebermann, ai cam luat-o razna. Cu mai mult de 
două luni în urmă l-ai văzut pe Erich Döring, mai puţin de cinci 
minute. Acum vezi un băiat de acelaşi tip — extrem de asemănător, 
să admitem -— şi în mintea ta operezi un mic amestec, o mică 
potrivire — şi gata gemenii identici, Mengele, Auschwitz. Singurul 
lucru real era că doi bărbați de aproape şaptezeci de ani aveau 
întâmplător fii asemănători. Ce era deci atât de uluitor? 

Dar dacă erau mai mulți decât doi ? Dacă erau trei? 

Vezi? Ai luat-o razna! De ce să nu-ţi imaginezi gemeni 
cvadrupli, dacă tot o faci? 

Văduva din Trittau pusese ochii pe Klaus şi îi oferise mai 
multe. Să fi avut ea şaizeci de ani? Poate, dar probabil că era mai 
tânără. Avea patruzeci şi unu de ani? Patruzeci şi doi ? 

Ajuns în Worcester, o întrebă pe gazda lui, doamna Labowitz, 
dacă poate da un telefon în Europa. 

— Desigur că vă plătesc. 

—Vă rog, domnule Liebermann! Simţiţi-vă ca acasă; este 
telefonul dumneavoastră ! 

Nu mai discută. Casa era practic un castel. 

Era cinci şi un sfert după-amiaza — unsprezece şi un sfert seara 
în Europa. 

Telefonista îi spuse că nu răspunde nimeni acasă la Klaus. 
Liebermann o rugă să mai încerce din nou într-o jumătate de oră, 
închise telefonul, se gândi o clipă şi o sună din nou. Întorcând 
paginile agendei, îi dădu numărul lui Gabriel Piwowar din 
Stockholm şi cel al lui Abe Goldschmidt din Odense. 

Primi apelul chiar când se aşezase la cină cu patru membri ai 
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familiei Labowitz şi cu cinci musafiri. Se scuză şi preluă apelul de 
la telefonul din bibliotecă. 

Era Goldschmidt ; vorbiră în germană. 

— Ce este? Alţii pe care să-i verific? 

—Nu, tot aceiaşi doi. Aveau fii de circa treisprezece ani? 

—Cel din Bramminge, Horve, avea un fiu. Okking din 
Copenhaga avea două fiice în jur de treizeci de ani. 

— Câţi ani are văduva lui Horve? 

—E tânără; am fost surprins. la să văd; puţin mai tânără ca 
Nathalie. Să zicem patruzeci şi doi. 

— L-ai văzut pe băiat? 

— Era la şcoală ; ar fi trebuit să vorbesc cu el? 

—Nu, vroiam doar să ştiu cum arată. 

— Un băiat slăbuţ. Avea fotografia lui pe pian, cântând la 
vioară. Am spus ceva şi ea a zis că e o poză veche, de când avea 
nouă ani; acum are aproape paisprezece. 

—Păr brunet, ochi albaştri, nas ascuţit? 

— Cum să-mi aduc aminte? Da, brunet. De ochi, n-aş putea 
oricum şti; nu era o poză color. Un băiat slăbuţ, brunet, cântând la 
vioară. Eşti mulţumit? 

— Sunt. Mulţumesc, Abe. La revedere. 

Închise telefonul, care sună imediat. 

Era Piwowar ; vorbiră în idiş. 

— Cei doi oameni pe care i-ai verificat aveau fii de aproape 
paisprezece ani? 

— Anders Runsten avea, Persson nu. 

—L-ai văzut? 

—Pe fiul lui Runsten? M-a desenat în timp ce o aşteptam pe 
mama lui. l-am spus în glumă că îl iau în atelier la mine. 

— Cum arăta? 

— Palid, slab, brunet, cu nasul ascuţit. 

— Ochi albaştri ? 

—Un albastru deschis. 

— Şi mama lui are patruzeci şi ceva de ani? 

— Ţi-am spus? 

—Nu. 

— Atunci cum de ştii? 
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—Nu pot să-ţi spun acum; mă aşteaptă cu masa. La revedere, 
Gabriel. Cu bine. 

Telefonul sună din nou; telefonista îl anunţă că nu răspunde 
nimeni la telefonul lui Klaus. Liebermann îi spuse că va face 
comanda mai târziu. A 

Se duse în sufragerie, simţindu-şi capul plutind golit, de parcă 
ar fi fost cu mintea în altă parte (la Auschwitz?) şi numai hainele, 
pielea şi părul s-ar fi aflat la Worcester, şezând împreună cu acei 
oameni. 

Puse întrebările şi dădu răspunsurile uzuale, istorisi poveştile 
obişnuite, mâncă suficient pentru a nu o mâhni pe Dolly Labowitz. 

Merscră la templu în două maşini. Îşi tinu conferinţa, răspunse 
la întrebări şi dădu autografe pe cărți. 

Când ajunseră înapoi acasă, îi telefonă din nou lui Klaus. 

— Acolo este ora cinci dimineaţa, îi aminti telefonista. 

— Ştiu. 

Klaus răspunse ameţit şi confuz. 

— Ce? Da? Bună seara! Unde sunteți? 

—În Massachusetis, în America. Câţi ani avea văduva din 
Trittau? 

— Ce? 

— Câţi ani avea văduva din Trittau ? Doamna Schreiber. 

— Doamne! Nu ştiu, cra greu să-ţi dai seama ; era fardată tare. 
Era totuşi mult mai tânără decât fusese el, înjur de patruzeci. 

— Cu un fiu dc aproape patrusprezece ani? 

— Cam de vârsta asta; neprietenos faţă de mine, dar nu poți 
să-l condamni ; ea l-a trimis acasă la sora ei, aşa încât noi să putem 
„discuta în particular”. 

— Descrie-l. 

Trecu un moment. 

— Slab, înalt cam până la bărbia mea, ochi albaştri, nas ascuţit, 
palid. Ce se petrece”? 

“Liebermann pipăi butoanele pătrate ale telefonului ; se gândi că 
unele rotunde ar fi arătat mai bine — cele pătrate nu erau raţionale. 

— Domnule Liebermann ? 

— Nu sunt cai verzi pe pereţi. Am găsit legătura! 

— Dumnezeule! Care este ? 
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Inspiră adânc şi expiră. 

— Au acelaşi fiu. 

— Acelaşi ce? 

—Fiu! Acelaşi fiu! Exact acelaşi băiat! L-am văzut şi la 
Gladbeck. Şi este unul în Göteborg, altul în Suedia şi altul la 
Bramminge, în Danemarca. Exact acelaşi băiat! Cântă la un 
instrument sau desenează. Iar mamele au întotdeauna patruzeci şi 
unu — patruzeci şi doi de ani. Cinci mame diferite, cinci fii diferiţi, 
dar fiul este acelaşi, în locuri diferite. 

— Eu... nu înţeleg. 

—Nici eu! Dacă găseam legătura, trebuia să înţelegem şi 
motivul, da ? Şi în loc de asta, c o nebunie mai mare decât cea de la 
care am pornit! Cinci băieţi exact la fel! 

— Domnule Liebermann — cred că ar putea fi şase. Doamna 
Rausenberger, din Freiburg, are patruzeci şi unu sau patruzeci şi doi 
de ani şi are un fiu tânăr. Nu l-am văzut şi n-am întrebat ce vârstă 
are — nu-mi imaginam că ar putea avea vreo importanţă — dar a spus 
că poate va pleca şi el la Heidelberg — nu pentru a studia dreptul, ci 
arta scriitoricească. 

— Cu ăsta fac şase, spusc Liebermann. 

Între ci sc lăsă tăcerca timp îndelungat. 

—Nouăzeci şi patru? 

— Şase sunt deja imposibili, spuse Liebermann — așa că de ce 
nu? Dar chiar dacă ar fi posibil — şi nu este — de ce i-ar ucide pe 
taţi? Sunt sigur că o să mă culc în noaptea asta şi o să mă trezesc la 
Viena, în noaptea în care au început toate astea. Ştii care era marea 
pasiune a lui Mengele la Auschwitz? Gemenii. A ucis mii de 
gemeni, „studiindu-i”, pentru a afla cum să creeze arieni perfecţi. 
Vrei să-mi faci un serviciu ? 

— Desigur. 

— Du-te la Freiburg şi uite-te un pic la băiatul de acolo; vezi 
dacă e la fel cu cel din Tritiau. Apoi spune-mi dacă sunt nebun sau nu. 

—Mă duc astăzi. Unde vă pot găsi? 

— Te sun eu. Noapte bună, Klaus. 

—Bună dimincaţa : dar noapte bună. 

Liebermann închisc telefonul. 

— Domnulc Liebermann”? Dolly Labowitz îi zâmbi din prag. 
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Vreţi să vedeţi ştirile cu noi? Şi să luaţi o mică gustare? Nişte 
prăjituri sau fructe? 


Sânii lui Hannah erau secaţi şi Dena plângea, aşa că, desigur, 
Hannah era întoarsă pe dos; era de înţeles. Dar era acesta un motiv 
pentru a-i schimba Denei numele? Hannah insista s-o facă. 

—Nu te certa cu mine, spuse ea. De acum încolo o vom numi 
Frieda; este un nume perfect pentru un copil, iar după aceea voi 
avea din nou lapte. 

—Nu e rațional, Hannah — spuse el răbdător, târşindu-şi 
picioarele prin zăpadă, alături de ea. Un lucru nu are nimic de-a 
face cu celălalt. 

— Numele ei e Frieda ; îl schimbăm legal. 

Zăpada se deschise în faţa ei, într-o râpă adâncă, şi ea alunecă 
în gol, cu Dena scâncindu-i în braţe. O Doamne! Privi zăpada, a 
cărei suprafaţă se închisese la loc — şi căzu pe spate în întuneric, 
într-un pat, într-o încăpere. Worcester. Labowitz. Şase băieţi. Dena 
crescuse. Hannah murise. 

Ce vis! De unde îl scosese? Şi în plus Frieda! Şi Hannah şi 
Dena alunecând în râpa aceea... 

Stătu nemişcat timp de un minut, clipind, pentru a îndepărta 
viziunea cumplită — şi apoi se sculă. O lumină palidă vărga partea 
de jos a storurilor. Se duse la baie. 

Nu se sculase nici măcar o dată în timpul nopții — un somn cu 
adevărat bun, cu excepţia visului aceluia. 

Se întoarse în dormitor, îşi duse ceasul la o fereastră şi se uită 
la el cu ochii întredeschişi : era şapte fără douăzeci. 

Se întoarse în patul cald, se înveli cu pledurile şi, cu mintea 
proaspătă după odihnă, începu să se gândească. 

Şase băieţi identici — nu, şase băieţi foarte asemănători, poate 
identici — locuiau în şase locuri diferite, cu şase mame diferite, toate 
de aceeaşi vârstă — şi aveau şase taţi decedați prin moarte violentă, 
toţi de vârste asemănătoare, cu ocupaţii similare. Nu era imposibil; 
era real, era un fapt, aşa că trebuia luat în considerare, explicat, înțeles. 

Stând comod, îşi lăsă mintea să zburde liberă. Băieți. Mame. 
Sânii lui Hannah. Lapte. 

Numele perfect pentru un copil... 
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Doamne Sfinte. desigur, asta trebuia să fie. 

Toate detaliile îi veniră dintr-o dată în minte. Sau măcar o 
parte din ele. 

Astfel se explica sucul de grapefruit şi modul în care îl dăduse 
afară ; de asemenea şi felul în care îl gonise pe băiat, pretextând că o 
supără faptul că stă desculţ şi fără halat de baie. 

Stătea, cugetând şi spera că o să înţeleagă şi restul, partea 
principală, rolul lui Mengele. Dar nu înţelegea. 

Fiecare lucru la timpul său... 

Se sculă, făcu un duş, se bărbieri, îşi aranjă mustaţa, se 
pieptănă, îşi luă pilulele, se spălă pe dinţi, îşi puse proteza, se 
îmbrăcă şi îşi împachetă lucrurile. 

La şapte şi douăzeci se duse în bucătărie. Acolo se aflau 
Frances, fata în casă şi Bert Labowitz, în cămaşă, mâncând şi citind. 
După ce îşi dădură bună dimineața, se aşeză la masă vizavi de 
Labowitz şi spuse: 

— Trebuie să plec la Boston mai repede decât credeam. Pot 
pleca cu dumneata? 

— Sigur; plec în cinci minute. 

—E perfect. Am de dat un telefon, numai până în Lenox. 

— Pun pariu că v-a speriat cineva spunându-vă cum conduce 
Dolly. 

— Nu, s-a întâmplat ceva. 

—O să vă placă mai mult să mergeţi cu mine. 

La opt fără un sfert. o sună din bibliotecă pe Mrs. Curry. 

— Alo? 

— Bună dimineaţa, din nou Yakov Liebermann. Sper că nu 
v-am trezit. 

O scurtă tăcere. 

— Eram trează. 

— Cum se simte fiul dumneavoastră în dimineaţa aceasta? 

—Nu ştiu ; doarme încă. 

—E bine; cel mai bun lucru este somnul. Nu ştie că este înfiat, 
nu-i aşa ? De aceea v-aţi speriat, când i-am spus că are un geamăn. 

Tăcere. 

—Nu vă faceţi griji, doamnă Curry; n-o să-i spun. Atât timp 
cât vreţi să rămână secret, nu voi sufla o vorbă. Spuneţi-mi doar un 
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singur lucru, vă rog; este foarte important. Vi l-a încredinţat o 
femeie numită Frieda Maloney ? 

Tăcere. 

— Aşa este, da? 

—Nu! numai un minut. 

Se auzi zgomotul telefonului aşezat jos. Paşi îndepărtându-se. 
Tăcere. Paşi întorcându-se. Apoi, mai încet: 

— Alo? 

— Da? 

— L-am primit printr-o agenţie în New York. A fost o înfiere 
perfect legală. 

— Agenţia Rush-Gaddis? 

—Da? 

—Frieda Maloney a lucrat acolo din 1960 până în 1963. 

—N-am mai auzit numele ăsta până acum! De ce insistaţi în 
direcţia asta? Ce contează dacă are un geamăn? 

—Nu ştiu. 

— Atunci nu mă mai chinuiţi ! Şi nu vă apropiaţi de Jack! 

Telefonul ţăcăni. Tăcere. 

Bert Labowitz îl duse la aeroportul Logan. Prinse cursa de ora 
nouă spre New York. 

La zece şi patruzeci era în biroul directoarei adjuncte a agenţiei 
de înfiere Rush-Gaddis, o femeie zveltă, chipeşă, cu părul cărunt — 
doamna Teague. 

— Nici unul, îi spuse ea. 

— Nici unul ? 

— Nici unul. Nu răspundea de aşa ceva şi nici nu era calificată 
pentru asta ; ținea doar dosarele. Desigur că avocatul ei, pe vremea 
când ea se lupta să nu fie extrădată, a vrut s-o prezinte în lumina 
cea mai favorabilă, aşa că a dat de înţeles că a jucat aici un rol 
mai imporiant, decât a avut în realitate — dar a fost o simplă 
funcţionară care se ocupa de dosare. l-am anunţat pe avocaţii 
guvermamentali — eram desigur foarte doritori să punem în 
adevărata lumină colaborarea ei cu agenţia noastră — iar şefa noastră 
de personal a fost citată ca martoră, dar n-a fost totuşi niciodată 
chemată să depună mărturie. După aceea ne-am gândit să dăm un 
fel de comunicat sau declaraţie de presă, dar am decis că în acel 
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moment era mai bine să lăsăm chestiunea să fie dată uitării. 

— Deci ea nu a găsit familii pentru copii ? 

Liebermann se trase de ureche. 

—Nici măcar unul, spuse doamna Teague, zâmbindu-i. Şi 
puneţi problema greşit: este vorba de a găsi copii pentru familii, 
cererea depăşeşte cu mult oferta, mai ales de când cu modificarea 
legii avorturilor. Putem ajuta numai o mică parte a celor care 
apelează la noi. 

— Şi atunci ? Din 1960 până în 1963? 

— Atunci şi întotdeauna, dar cel mai rău este chiar acum. 

— Sunt multe cereri ? 

— Mai mult de treizeci de mii în ultimul an, din toate țările, de 
fapt de pe tot continentul. 

— Permitcţi-mi să vă pun o întrebare: vine la dumneavoastră 
sau vă scrie un cuplu în perioada aceea, 1961, 1962. Oameni buni, 
destul de înstăriți. El este funcţionar public, cu o slujbă stabilă. Ea 
este — lăsaţi-mă să mă gândesc o secundă — ea... are cam douăzeci şi 
opt sau douăzeci şi nouă de ani, iar el are cincizeci şi doi. Ce şanse 
au ei să primească un copil de la dumneavoastră? 

— Nici una; nu dăm copilul unei familii, dacă soțul este atât de 
bătrân. Limita noastră este la patruzeci şi cinci de ani şi mergem 
atât de departe numai dacă sunt implicaţi factori speciali. Încredin- 
tăm copiii mai ales cuplurilor de treizeci şi ceva de ani — destul de 
înaintați în vârstă pentru a avea căsătorii stabile şi destul de tineri 
pentru a asigura copilului o prezenţă părintească continuă; sau 
probabilitatea acesteia, ar trebui să spun. 

— Atunci de unde ar putea obţine un copil un cuplu ca acela? 

—Nu de la Rush-Gaddis. Unele din celelalte agenţii sunt mai 
flexibile — şi mai există desigur şi piaţa cenuşie. Avocatul sau 
medicul lor ar putea afla de vreo adolescentă care nu vrea să 
avorteze sau care poate fi plătită să n-o facă. 

— Dar dacă ar veni la dumneavoastră, i-aţi refuza? 

—Da; noi n-am încredinţat niciodată copii nimănui trecut de 
patruzeci de ani. Există mii de alte cupluri mai potrivite, care 
aşteaptă şi ne roagă. 

— lar cererile refuzate erau poate îndosariate de Frieda 
Maloney? 
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—De ea sau de una din celelalte funcţionare. Păstrăm toate 
cererile şi corespondenţa timp de trei ani. Pe atunci era vorba de 
cinci ani, dar acum am redus termenul la trei ani; ducem lipsă de 
spaţiu. 

— Vă mulţumesc. 

Liebermann se ridică, luându-și servieta. 

— M-aţi ajutat foarte mult; vă sunt recunoscător. 

Dintr-o minicabină telefonică de vizavi de muzeul Guggen- 
heim, cu valiza şi servieta lângă el, îl sună pe domnul Goldwasser la 
biroul de conferinţe. 

— Am veşti foarte proaste ; trebuie să mă întorc în Germania. 

—O, Doamne! Când? 

— Acum. 

— Nu se poate! În seara asta ţii o conferință la Universitatea 
din Boston. Unde eşti acum ? 

— În New York, iar diseară trebuie să fiu în avion. 

—Nu poţi fi! Ai acceptat programarea! Biletele s-au vândut! 
Iar mâine... 

— Ştiu, ştiu ! Crezi că îmi place să anulez în felul acesta? Crezi 
că nu ştiu ce dureri de cap înseamnă asta pentru dumneata şi pentru 
ei — şi că ai putea chiar să mă dai în judecată? Este... 

— Nimeni nu vorbeşte despre... 

— Este o chestiune de viaţă sau de moarte, domnule Goldwasser. 
Viaţă sau moarte, poate chiar mai mult. 

—Fir-ar să fie! Când te întorci? 

—Nu ştiu. S-ar putea să trebuiască să stau acolo un timp ~ şi 
apoi să mă duc în altă parte. 

i — Vrei să spui că anulezi tot restul turneului ? 

— Crede-mă, dacă n-ar trebui... 

— Asta nu mi s-a mai întâmplat decât o dată în optsprezece ani 
— şi atunci a fost vorba de o cântăreață şi nu de o persoană serioasă 
ca dumneata. Ascultă, Yakov, te admir şi îți doresc binele; nu vor- 
besc numai ca reprezentantul dumitale, ci ca un prieten, un prieten 
evreu. Te rog să te gândeşti cu multă atenţie: dacă anulezi în felul 
acesta un întreg turneu cu un preaviz de o clipă — cum mai e posibil 
să putem continua să te reprezentăm? Nimeni nu te va mai 
reprezenta. Nici o grupare nu va încheia un contract cu dumneata. 
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Se termină cu cariera dumitale de conferenţiar în Statele Unite ale 
Americii ! Te implor, te rog să te gândeşti ! 

— M-am gândit în timp ce vorbeai. Trebuie să plec; aş fi vrut 
să nu fiu obligat s-o fac. 

Luă un taxi spre aeroportul Kennedy şi îşi preschimbă biletul 
de întoarcere la Viena cu unul spre Diisseldorf, via Frankfurt; 
primul zbor pleca la ora şase. 

Cumpără un exemplar din cartea lui Farago despre Bormann şi 
petrecu după-amiaza citind lângă o fereastră. 
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Punerea sub acuzare a Friedei Altschul Maloney şi a altor opt 
persoane pentru genocid comis în lagărul de concentrare din 
Ravensbriick era aşteptată din moment în moment. Astfel, când 
Yakov Liebermann s-a prezentat vineri, 17 ianuarie, la birourile 
avocaţilor doamnei Maloney — Zweibel & Fassler din Düsseldorf — 
n-a avut parte de o primire caldă, ba nici măcar călduţă. Dar 
Joachim Fassler era în suficientă măsură om al legii, pentru a şti că 
Liebermann nu venise aici să-şi savureze triumful sau să-şi piardă 
vremea; vroia ceva şi de aceea va oferi ceva sau i se putea cere să 
dea ceva în schimb. Așa încât, după ce conectă casetofonul, Fassler 
îl primi pe Liebermann în biroul său. 

Avusese dreptate: evreul vroia să se întâlnească cu Frieda şi 
să-i pună nişte întrebări în legătură cu anumite probleme, nelegate 
în nici un fel de activităţile ei din timpul războiului şi neavând 
influență asupra procesului care se apropia — fapte întâmplate în 
America, în perioada din 1960 până în 1963. Ce fapte întâmplate în 
America? Înfieri, pe care ea sau altcineva le aranjase pe baza 
informaţiilor pe care le obținuse din dosarele agenţiei Rush-Gaddis. 

— Nu ştiu de nici un fel de înfieri de acest fel, spuse Fassler. 

— Frau Maloney,ştie, spuse Liebermann. 

Dacă ea îi va acorda o întrevedere şi îi va răspunde complet şi 
onest la întrebările lui, îi va dezvălui lui Fassler unele din mărturiile 
care urmau a fi prezentate împotriva ei de către martorii aduşi de el. 

— Ce martori ? 

—Nu numele lor, ci doar unele din mărturiile lor. 
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— Haide, domnule Liebermann, ştiţi doar că n-o să cumpăr 
mâţa în sac. 

— Preţul este destul de redus, nu-i aşa? Cam o oră din timpul 
ei ? Nu poate fi prea ocupată, stând în celulă. 

— S-ar putea să nu vrea să vorbească despre aceste aşa zise 
înfieri. 

—De ce n-o întrebaţi ? Sunt trei martori ale căror mărturii le 
cunosc. Puteţi fie să le auziţi direct în sala de judecată, fie să aveţi 
mâine o primă audiție. 

— Sincer, cinstit, nu sunt chiar atât de interesat. 

— Atunci presupun că nu putem face afacerea. 

A durat patru zile ca totul să fie pus la punct. Doamna Maloney 
îi va vorbi lui Liebermann o jumătate de oră despre problemele care 
îl interesau, cu condiţia ca: A) Fassler să fie prezent; B) Nici o altă 
parte să nu fie prezentă; C) Nimic să nu fie notat; D) Liebermann îi 
va permite lui Fassler să-l percheziţioneze imediat înainte de 
întrevedere, ca să se asigure că nu are asupra lui nici un aparat 
înregistrator. În schimb, Liebermann îi va spune lui Fassler tot ce 
ştie despre mărturiile probabile ale celor trei martori, va indica 
vârsta, sexul, ocupaţia şi starea mintală şi fizică a fiecăruia, şi mai 
ales cu ce cicatrici, diformităţi sau handicap au rămas în urma 
experienţelor de la Ravensbriick. Date despre mărturie şi descrierea 
unuia dintre martori vor fi date înainte de întrevedere. Datele 
privitoare la ceilalţi doi — după aceasta. Ambele părți îşi dădură 
acordul. 

Miercuri dimineața, în 22 ianuarie, Fassler îl luă pe Liebermann 
în maşina lui sport, gri-argintie, şi îl duse la închisoarea federală 
din Diisseldorf, unde fusese închisă Frieda Maloney după extrădarea 
ei din Statele Unite în 1973. Fassler, un bărbat îndesat şi bine 
îngrijit, trecut de cincizeci de ani, avea obrajii roz ca de obicei, dar 
încă nu-şi recăpătase obişnuita siguranță ţanţoşă, când se legitimară 
şi semnară la intrare. Liebermann îi dăduse mai întâi date despre 
martorul cel mai periculos, sperând că frica de mai rău îl va face pe 
Fassler — şi prin el pe Frieda Maloney -— să fie mai cooperantă în 
timpul întrevederii. 

Un gardian îi duse sus cu liftul şi îi conduse în lungul unui 
coridor mochetat, unde câţiva gardieni şi câteva supraveghetoare 
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stăteau tăcuţi pe nişte bănci, între uşile marcate cu litere cromate. 
Gardianul deschise o uşă marcată cu G şi îi conduse pe Fassler şi pe 
Liebermann într-o încăpere pătrată cu pereţi bej, cu o masă de 
şedinţe, rotundă, şi câteva scaune. Două ferestre cu perdele din 
plasă, pe pereţi alăturaţi, luminau încăperea; una avea gratii iar 
cealaltă nu, lucru care i se păru ciudat lui Liebermann. 

Gardianul aprinse plafoniera, ceea ce nu prea se simţi în 
camera deja plină de lumină. Se retrase şi închise uşa. 

Îşi aşezară pălăriile şi servietele pe raftul cuierului din colț, îşi 
scoaseră paltoanelce şi le agăţară pe umeraşe. Liebermann întinse 
mâinile, iar Fassler îl percheziţionă cu un aer belicos şi hotărât. 
Pipăi buzunarele paltonului din cuier şi îi ceru să deschidă servieta. 
Liebermann oflă, dar o desfăcu, îi arătă hârtiile şi cartea lui Farago 
şi o închisc. 

Sc lămuri în privința ferestrelor — cea fără gratii dădea spre 
curtea interioară cu pereți înalţi, iar cealaltă dădea spre un acoperiş 
negricios, destul dc apropiat. Se aşeză apoi la masă, cu spatele spre 
fereastra fără gratii, dar sc ridică din nou, pentru a nu fi nevoit nici 
să se ridice, nici să refuze să sc ridice la intrarea Fridei Maloney. 

Fassler deschisc puţin fercastra cu gratii şi se uită prin ea, dând 
la o parte perdeaua din plasă bej. 

Liebermann îşi încrucişă brațele şi privi o carafă şi nişte pahare 
învelite în hârtie, de pe o tavă aflată pe masă. 

În 1967, comunicase autorităților germane şi americane 
cazierul şi adresa Fricdei Altschul. Cazicrul cra alcătuit pe baza 
dosarelor Centrului, cuprinzând conversațiile şi corespondenţa cu 
zeci de supraviețuitoare din Ravensbriick (printre care şi cele trei 
viitoare martore); adresa îi fusese comunicată de alte două 
supraviețuitoare, surori. care o recunoscuseră pe fosta lor gardiană 
la o cursă de alergări din New York şi o urmăriseră până la 
domiciliul ci. El însuşi n-o întâlnise niciodată pe femeia aceasta. Nu 
ținea să stea la acecaşi masă cu ea. Peste toate celelalte, sora lui 
mijlocic, Ida, murise la Ravensbrück ; era pe de-a întregul posibil ca 
Frieda Altschul Maloney să fi contribuit direct la moartea ei. 

Şi-o scoase pc Ida din minte; îşi scoase totul din minte, în afara 
agcenţici Rush-Gaddis şi a celor şase sau mai mulţi băieţi care arătau 
la fel. Îşi spusc iar că femeia pe care avea s-o vadă cra doar o fostă 
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funcţionară de la dosarele agenţiei Rush-Gaddis. Vor sta la această 
masă, vor vorbi un timp şi poate că va afla ce naiba se petrece. 

Fassler se întoarse de la fereastră, îşi trase manșeta și se 
încruntă la ceas. i 

Uşa se deschise şi intră Frieda Maloney, într-o uniformă 
albastru deschis, cu mâinile în buzunare. O supraveghetoare zâmbi 
peste umărul ei şi spuse: 

— Bună dimineaţa, domnule Fassler. 

— Bună dimineaţa, spuse Fassler, înaintând. Ce mai faceţi ? 

— Mulţumesc, bine — spuse supraveghetoarea. 

Îi zâmbi lui Liebermann şi închise uşa în urma ei. 

Fassler îi puse Friedei Maloney mâna pe umăr, o sărută pe 
obraz şi o conduse într-un colţ, vorbindu-i încet; femeia dispăru în 
spatele staturii lui înalte. 

Liebermann îşi drese glasul şi se aşeză, trăgând scaunul spre 
masă. 

Zărise ceea ce văzuse şi în fotografii: o femeie cu aspect 
obişnuit, de vârstă mijlocie, cu părul încărunţit pieptănat în sus şi 
încreţit, cu pielea albă-cenuşie, nesănătoasă, maxilarul pătrat, gura 
cu expresie dezamăgită şi ochii obosiţi, dar hotărâți. În uniforma 
închisorii, Frieda Maloney părea o cameristă sau o chelneriță 
surmenată. Se gândi că i-ar plăcea să întâlnească într-o zi un 
monstru care să arate ca un monstru. 

Apucă marginea groasă de lemn a mesei şi încercă să audă ce 
spunea Fassler. 

Veneau spre masă. 

O privi pe Frieda Maloney, privi gura ei cu buze subțiri şi cu 
colțurile lăsate în jos. Ea îl măsură cu ochii albaştri, în timp ce 
Fassler trăgea scaunul de vizavi. Dădu din cap, în timp ce se aşeza. 

Dădu şi el din cap ca răspuns. 

Îi zâmbi recunoscătoare lui Fassler şi — cu coatele pe braţele 
scaunului — bătu repede cu vârfurile degetelor în muchia mesei, întâi 
cu degetele unei mâini. apoi cu ale celeilalte, după care se opri, 
sprijinindu-le şi privindu-le; le privi şi Liebermann. 

Fassler, așezat în dreapta lui Liebermann, îşi studie ceasul de la 
încheietura ridicată a mâinii şi spuse: 

— Acum este exact douăsprezece fără douăzeci şi cinci de minute. 
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Se uită la Liebermann, iar acesta la Frieda Maloney. 

Ea îl privi cu sprâncenele subțiri ridicate. 

Îşi dădu seama că nu putea vorbi. Nu mai avea aer — se gândea 
numai la Ida; inima îi bătea puternic. 

Frieda Maloney îşi supse buza de jos, privi spre Fassler, se uită 
din nou la Liebermann şi spuse: 

— Nu mă sfiesc să vorbesc despre afacerea cu copiii. Am făcut 
fericiţi o mulţime de oameni ; nu e nimic de care să-mi fie ruşine. 

Avea accentul moale din sudul Germaniei, mai uşor de 
ascultat, decât cel aspru, de Diisseldorf, al lui Fassler. 

— În ceea ce priveşte Organizaţia Camarazilor, spuse ea cu 
dispreţ — nu mai sunt camarazii mei. Dacă ar fi, n-aş fi aici, nu-i 
aşa? Aş fi în America de Sud — ochii i se căscară — ducând o viață 
bună. 

Îşi ridică mâna deasupra capului şi pocni din degete, legănân- 
du-şi torsul într-o imitație de ritm latino-american. 

— Cred că cel mai bun lucru ar fi să relatezi totul aşa cum 
mi-ai spus mie, îşi dădu părerea Fassler. 

ÎI privi pe Liebermann. 

— Şi apoi dumneavoastră puteţi pune ce întrebări doriţi, în 
limita timpului. Sunteţi de acord? 

Lui Liebermann îi revenise respirația; spuse : 

— Cu condiţia să fie timp pentru întrebări. 

— Doar n-o să numărați minutele, nu-i aşa? îl întrebă Frieda 
Maloney pe Fassler. 

— Sigur că o s-o fac; o înţelegere e o înţelegere, îi răspunse 
acesta, iar lui Liebermann îi spuse: Va fi timp destul, nu vă faceţi 
griji. 

Se uită la Frieda Maloney şi îi făcu semn cu capul. 

Ea îşi încrucişă mâinile pe masă, îl privi pe Liebermann şi 
spuse: s 

— În primăvara anului 1960, un om din organizație a luat 
legătura cu mine. Un unchi de-al meu din Argentina, decedat acum, 
le spusese de mine. Vroiau să-mi iau o slujbă la o agenţie de înfieri. 
Alois, adică omul acela, avea o listă cu trei sau patru agenţii; 
oricare ar fi fost bună, dacă reuşeam să capăt un serviciu care să-mi 
permită accesul la dosare. Singurul nume pe care mi l-a dat a fost 
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„Alois”, fără nume de familie. Avea peste şaptezeci de ani, părul alb 
— tipul de soldat bătrân, cu ţinută foarte dreaptă. 

ÎI privi întrebătoare pe Liebeninann. 

El nu reacţionă şi ea se lăsă pe spate, examinându-şi unghiile. 

— M-am dus la toate aceste agenţii. Nu aveau posturi libere, 
dar, la sfârşitul verii, cei de la Rush-Gaddis m-au chemat la ei şi 
m-au angajat ca funcţionară la dosare. 

Surâse gânditoare. 

— Soţul meu a crezut că sunt nebună să-mi iau o slujbă în 
Manhattan. Lucram atunci la un liceu, nu departe de casă. I-am 
spus că îmi promiseseră la Rush-Gaddis că în câţiva ani voi... 

— Numai esenţialul, da? spuse Fassler. 

Frieda Maloney se încruntă şi dădu din cap. 

— Deci Rush-Gaddis. 

ÎI privi pe Liebermann. 

— Acolo am trecut în revistă corespondența şi dosarele, 
căutând cereri ale unor soți născuţi între 1908 şi 1912, cu soţii 
născute între 1931 şi 1935. Soţul trebuia să aibă un serviciu de 
funcționar public, iar ambii trebuiau să fie creştini de rasă albă, de 
origine nordică. Aşa îmi spusese Alois. De fiecare dată când găseam 
o pereche de acest fel, ceea ce se întâmpla doar o singură dată sau 
de două ori pe lună, o copiam la maşina de scris, împreună cu toată 
corespondenţa dinire cuplu şi agenţia Rush-Gaddis. Făceam două 
seturi de copii, unul pentru Alois şi unul pentru mine; ale lui le 
expediam la o căsuţă poştală, pe care mi-o indicase. 

— Unde? întrebă Liebermann. 

— Chiar acolo, în Manhattan. La oficiul poştal al planetariului, 
în West Side. Am căutat cererile potrivite şi le-am expediat tot 
timpul cât am lucrat acolo. După circa un an au început să fie şi mai 
greu de găsit, pentru că parcursesem deja dosarele şi nu cercetam 
decât cererile noi. Atunci au schimbat condiţia cu serviciul de func- 
ționar public: dacă serviciul era asemănător cu cel de funcţionar 
public, era în ordine. Omul trebuia să lucreze la o organizaţie mare 
şi să aibă oarecare autoritate, de exemplu să fie funcţionarul care se 
ocupă de cererile de despăgubire la o societate de asigurări. Aşa că a 
trebuit să parcurg din nou dosarele. Trebuie să fi trimis în total 
patruzeci sau patruzeci şi cinci de cereri în trei ani. 
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Se înclină, luă unul din paharele învelite în şerveţele de pe tavă 
şi îl roti în mâini. j 

— Între... să zicem Crăciunul anului 1960 şi sfârşitul verii 
anului 1963, când am încetat să mai lucrez şi am plecat, mă suna 
Alois sau un alt bărbat, Willi. De obicei era Willi. Îmi spunea: 
„Vezi dacă familia „Smith” din California vrea unul în martie.” Sau 
într-o altă lună oarecare, de obicei la interval de două luni. 
„Întreabă şi familia „Brown” din New Jersey”. Îmi dădea cam trei 
nume. 

ÎI privi pe Liebermann şi explică: 

— Cei ale căror cereri lc irimisesem înainte prin poştă. 

El dădu din cap. 

— Aşa că telefonam familiilor Smith şi Brown. 

Scoasc şervețelul din gura paharului şi continuă: 

—Le ziceam că un fost vecin de-al lor îmi spusese că vroiau un 
copil. Mai erau oare interesaţi ? Aproape întotdeauna mai erau. 

Se uită provocator la Liebermann: 

—Nu crau numai interesaţi — erau supraîncântaţi, mai ales 
femeile. 

Apucă hârtia cu mâna şi trase paharul din ca, puţin câte puţin. 

—Le spuneam că le pot procura un copil sănătos, de rasă albă, 
de câteva săptămâni, în martic sau oricând, cu documente de înfiere 
ale Statului New York. Dar înainte de asta, trebuia să-mi trimită cât 
mai curând posibil certificate medicale complete — le indicam numă- 
rul cutiei poştale a lui Alois — şi trebuia de asemenea să accepte să 
nu divulge niciodată copilului că fuscse înfiat ; le spuneam că mama 
copilului insista asupra acestui aspect. Şi trebuia desigur să-mi 
plătească ceva, când veneau să ia copilul, dacă îl primeau. De obicei 
un miar, câteodată mai mult, dacă îşi puteau permite — îmi dădeam 
seama după cerere. Destul încât să pară un aranjament obişnuit de 
piaţă neagră. 

Puse şervejclul mototolit pe tavă şi scoase dopul carafei. 

— Câteva săptămâni mai târziu primeam un alt telefon: 
„Familia Smith nu e bună; familia Brown îl poate căpăta în 15 
martie”. Sau poate... 

Înclină carafa peste pahar, apoi mai mult; nu curse nimic. 

— Tipic, spusc ca, întorcând carafa neagră cu fundul în sus. 
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Tipic pentru modul cum este administrat tot locul ăsta blestemat! 
Pahare învelite, dar blestemata de sticlă e goală! Doamne! 

Trânti carafa pe tavă; paharele învelite săriră în sus. 

Fassler se ridică şi spuse: 

— Fac eu rost de apă. 

Luă carafa. 

— Dumneata continuă. 

Se jindreptă spre uşă. 

Frieda Maloney îi spuse lui Liebermann : 

— V-aş putea spune nişte lucruri despre ineficiența crasă care 
domneşte aici ... Doamne! Aşa. Da. El îmi spunea cine primeşte 
copilul şi când — sau poate amândouă perechile erau bune, aşa că 
îmi spunea s-o sun pe a doua şi să le spun că era prea târziu pentru 
acesta, dar că ştiu o altă fată, care urmează să nască în iunie. 

Rostogoli paharul în palme, cu buzele pungite. 

— În seara în care era predat un copil, totul era foarte atent 
pregătit dinainte, pe de o parte de mine, Alois şi Willi, iar pe de altă 
parte de mine şi de soţii respectivi. Stăteam sub numele Elizabeth 
Gregory într-o cameră din motelul Howard Johnson al aeroportului 
Kennedy (pe vremea aceea se numea Idlewild). O pereche de tineri, 
o femeie singură sau uneori o însoţitoare de bord îmi aducea copilul. 
Unii dintre ei aduceau mai mulţi — adică în momente diferite — dar 
de obicei era altcineva de fiecare dată. Aduceau şi documentele, care 
păreau cât se poate de autentice, completate pe numele soţilor. O oră 
sau două mai târziu venea perechea. Şi luau bucuroşi şi recunos- 
cători copilul de la mine. 

Il privi pe Liebermann. 

— Erau oameni cumsecade, care aveau să fie părinţi buni. Mă 
plăteau şi promiteau — îi puneam să jure pe Biblie — să nu spună 
niciodată băiatului că fusese înfiat. Erau întotdeauna băieţi, nişte 
drăgălaşi. Îi luau şi plecau. 

Liebermann spuse: 

—Nu ştiţi de unde veneau? Originea lor adică? 

— Băieţii ? Din Brazilia. 

Frieda Maloney privi într-o parte şi întinse mâna. 

— Cei care îi aduceau erau brazilieni, iar însoţitoarele de bord 
erau de la societatea de aviaţie braziliană Varig. 
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Luă carafa de la Fassler, o apropie de pahar şi turnă apa. 
Fassler înconjură masa şi se aşeză. 

—Din Brazilia..., spuse Liebermann. 

Frieda Maloney bău şi aşeză carafa pe tavă. Bău iarăşi, puse 
paharul jos şi îşi linse buzele, apoi spuse: 

— Aproape întotdeauna totul mergea ca ceasul. O dată 
perechea n-a apărut. I-am sunat şi mi-au spus că se răzgândiseră, 
aşa că am luat copilul acasă la mine şi am aranjat să vină 
următoarea pereche, desigur refăcându-se documentele pe numele 
lor. l-am spus soțului că era vorba de o încurcătură de la 
Rush-Gaddis şi că nimeni altcineva nu avusese loc pentru copil. El 
nu ştia nimic; nu ştie nimic nici acum. Şi asta e; trebuie să fi fost 
vreo douăzeci de copii în total, la început câţiva aproape în acelaşi 
timp, apoi unul la fiecare două sau trei luni. 

Luă paharul şi bău iarăşi o înghiţitură. 

—E fără douăsprezece, spuse Fassler, zâmbindu-i lui 
Liebermann. Vedeţi ? V-au mai rămas şaptesprezece minute. 

Liebermann se uită la Frieda Maloney şi o întrebă: 

— Cum arătau copiii? i 

—Frumoşi, cu părul brunet şi ochii albaştri; erau cu toți 
asemănători, mai asemănători decât sunt copilaşii de obicei. .Arătau 
ca nişte europeni, nu ca brazilienii; aveau tenul deschis la culoare şi 
ochii albaştri. 

—Vi s-a spus de unde anume din Brazilia erau, sau v-aţi bazat 
în privinţa asta numai pe... ? 

—Nu mi s-a spus nimic despre ei, doar în ce seară urmau să fie 
aduşi la motel — şi la ce oră. 

— Ai cui copii credeţi că erau ? 

— Opinia ei nu contează, spuse Fassler. 

Frieda Maloney dădu din mână şi întrebă: 

— Ce importanță mai are? 

Îi spuse lui Liebermann: 

— M-am gândit că sunt copiii unor germani din America de 
Sud, poate copii nelegitimi ai unor fete nemţoaice cu băieți sudameri- 
cani. N-am reuşit să înțeleg niciodată motivul plasării lor în America 
de Nord şi nici de ce organizaţia le alegea părinţii cu atâta grijă. 

— N-aţi întrebat ? 
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— Chiar la început, când mi-a spus Alois ce cereri să caut, 
l-am întrebat despre ce era vorba. Mi-a spus să nu pun întrebări, ci 
să fac numai ce mi se spune — pentru patrie. 

— Şi sunt sigur că ai fost conştientă că, dacă nu cooperai, te-ar 
fi supus la hărţuieli, ceea ce s-a şi întâmplat după câţiva ani — îi 
reaminti Fassler. 

— Da, desigur — spuse Frieda Maloney, eram fireşte conştientă 
de asta. 

Liebermann spuse : 

— Cele douăzeci de perechi, cărora le-aţi dat copii... 

— Cam douăzeci, spuse Frieda Maloney — poate cu câteva mai 
puţine. 

— Erau toate americane ? 

— Adică din Statele Unite? Nu, unele erau canadiene — cinci 
sau şase ; restul erau din Statele Unite. 

—Nu erau europeni ? 

—Nu. 

Liebermann tăcu, frecându-şi lobul urechii. 

Fassler se uită la ceas. 

Liebermann spuse: 

— Vă aduceţi aminte de numele lor? 

Frieda Maloney zâmbi şi spuse: 

— Asta se întâmpla acum treisprezece, paisprezece ani. Îmi 
aduc aminte de unii pe nume Wheelock, pentru că mi-au dat în dar 
un câine şi i-am mai sunat uneori să le cer sfatul. Se ocupau cu 
creşterea câinilor Doberman. Familia Henry Wheelock, din New 
Providence, Pennsylvania. Îi spusesem la telefon că ne gândim să ne 
cumpărăm un câine şi, când au venit să ia copilul, ne-au adus-o pe 
Sally, care avea doar zece săptămâni. Era o căţea frumoasă; o mai 
avem şi acum — soțul meu încă o mai are. 

— Familia Guthrie? întrebă Liebermann. 

Frieda Maloney îl privi şi dădu din cap. 

—Da, primii au fost soţii Guthrie, aşa este. 

—Din Tucson. 

— Nu, din Ohio. Nu, din Iowa. Da, din Ames, în Iowa. 

— S-au mutat la Tucson. El a murit într-un accident în 
octombrie trecut. 


142 


Băieţii din Brazilia 


— 0? 

— Cine a fost după familia Guthrie ? 

Frieda Maloney clătină din cap. 

— Atunci veneau la puţin timp unii după alţii, la interval de 
doar două săptămâni. 

— Curry? 

ÎI privi pe Liebermann şi spuse: 

— Da, din Massachusetts, dar nu imediat după familia Guthrie. 
Staţi o clipă, Familia Guthrie a fost la sfârşitul lui februarie, apoi o 
altă pereche, de undeva din sud — cred că din Macon; iar apoi 
familia Curry — şi apoi familia Wheelock. 

—La două săptămâni după familia Curry? 

— Nu, după trei luni ; după primele trei cupluri, s-au mai rărit. 

Liebermann îl întrebă pe Fassler: 

— V-ar deranja foarte tare, dacă aş nota asta? N-o să-i facă nici 
un rău; s-a întâmplat în America, cu mult timp în urmă. 

Fassler se strâmbă, oftă şi spuse: 

— În regulă. 

—De ce e important? întrebă Frieda Maloney. 

Liebermann îşi scoase pixul, găsi o bucată de hârtie în buzunar 
Şi întrebă: 

— Cum se scrie „Wheelock” ? 

Ea îi spuse. 

— New Providence, Pennsylvania ? 

— Da. 

— Încercaţi să vă amintiţi exact: la cât timp după familia Curry 
şi-au primit copilul ? 

— Nu pot să-mi aduc aminte exact; la două sau trei luni. Nu 
aveam un program regulat. 

— Erau mai degrabă două luni, sau trei? 

—Nu-şi poate aminti, spuse Fassler. 

— În regulă, spuse Liebermann. Cine a urmat după familia 
Wheelock ? 

Frieda Maloney oftă. 

—Nu pot să-mi reamintesc cine urma după cine; au fost 
douăzeci, într-o perioadă de doi ani şi jumătate. Au fost soții 
Truman, care nu erau rude cu preşedintele Truman. Cred că era una 
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din perechile canadiene. A mai fost şi familia „Corwin” sau 
„(Corbin”, ceva de felul ăsta Corbett. 

Îşi mai aminti încă trei nume şi şase oraşe; Liebermann le 
notă. 

—E timpul, spuse Fassler. Vreţi să mă aşteptaţi afară? 

Liebermann îşi luă pixul şi hârtia. O privi pe Frieda Maloney şi 
dădu din cap. 

Ea făcu la fel. 

Se ridică, se duse la cuier, îşi puse paltonul pe braţ şi îşi luă 
pălăria şi servieta de pe raft. Se duse spre uşă, se opri, rămase 
nemişcat şi se întoarse. 

— AŞ vrea să vă mai pun o întrebare. 

Ei îl priviră; Fassler dădu din cap. 

Se uită la Frieda Maloney şi o întrebă: 

— Când e ziua de naştere a câinelui durnneavoastră? 

Ea îl privi fără expresie. 

— Ştiţi? o întrebă el. 

—Da ; în douăzeci şi şase aprilie. 

— Vă mulțumesc. 

Îi spuse lui Fassler: 

— V-aş ruga să nu dureze prea mult; vreau să termin cu asta. 

Se întoarse, deschise uşa şi ieşi pe coridor. 

Se aşeză pe o bancă şi desenă cu pixul figuri pe un calendar de 
buzunar. Supraveghetoarea, aşezată lângă el, îl întrebă: 

— Credeţi că o scăpaţi ? 

—Nu sunt avocat. 

Fassler, deplasând maşina pas cu pas prin circulaţia blocată, 
spuse: 

— Sunt total perplex. Aţi vrea să-mi spuneţi ce făcea Organi- 
zaţia în afacerea cu copiii? | 

— Îmi pare rău, dar asta nu face parte din înțelegerea noastră. 

Măcar de-ar fi ştiut ! 


Se întoarse la Viena; aici, ca urmare a unor hotărâri judecăto- 
reşti, mesele şi fişetele fuseseră mutate într-un .birou, pe care îl 
găsise Max: două încăperi mici într-o clădire dărăpănată din 
sectorul cincisprezece. Şi el trebuia să se mute imediat, într-un 
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apartament mai mic şi mai ieftin, pe care Lili deja îl căuta (adio 
Glanzer, ticălosule !). Plătind două luni de chirie în avans pentru 
birou, taxele legale, costul mutării, telefonul — abia rămăseseră bani 
pentru un bilet până la Salzburg, ca să nu mai vorbim de Washington, 
unde trebuia să se ducă în două săptămâni, în 4 sau 5 februarie. 

Le explică totul lui Max şi lui Esther, în timp ce ei se străduiau 
să facă noul birou să arate ca Centrul de informare asupra crimelor 
de război, şi nu ca firma de reclame H. Haupt & fiul, care-l ocupase 
înainte. 

___— Soții Guthrie şi Curry şi-au primit copiii la circa patru 
săptămâni unii de alţii, la sfârşitul lui februarie şi la sfârşitul lui 
martie 1961, iar Guthrie şi Curry au fost ucişi la patru săptămâni 
unul de altul, în aceeaşi ordine, le spuse el, răzuind cu o lamă al 
doilea H de pe uşă. Familia Wheelock şi-a primit copilul în jurul 
datei de cinci iulie — ştiu asta pentru că i-au dat lui Frieda Maloney 
o cățeluşă de zece săptămâni, care se născuse în douăzeci şi şase 
aprilie... 

— Ce? 

Ester se întoarse şi îl privi; ţinea o hartă pe perete, în timp ce 
Max o prindea cu pioneze. 

— ar de la sfârşitul lui martie până în cinci iulie sunt cam 
paisprezece săptămâni, spuse Liebermann răzuind în continuare. 
Aşa că putem paria cu succes că Wheelock urmează să fie ucis în 
jurul datei de douăzeci şi doi februarie, la paisprezece săptămâni 
după Curry. Şi vreau să fiu la Washington cu două sau trei săptă- 
mâni înainte. 

Ester spuse: 

— Cred că încep să înţeleg. 

Max spuse: 

— E foarte simplu. Sunt omorâţi în aceeaşi ordine în care au 
primit copiii, la aceleaşi intervale. Întrebarea este: de ce? 

Liebermann simţea că întrebarea trebuie să mai aştepte. Ce era 
important era să se stopeze asasinatele, indiferent de motivul lor — şi 
cea mai bună şansă de reuşită o avea trecând prin Biroul Federal de 
Investigaţii al S.U.A. Ei puteau confirma destul de uşor că doi 
bărbaţi morţi în „accidente” erau taţii unor fii cu aspect identic, 
înfiaţi ilegal — şi că Henry Wheelock era al treilea (sau al patrulea, 
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dacă îl descopereau poate pe cel din Macon). În 22 februarie, plus 
sau minus câteva zile, puteau să-l prindă pe cel care trebuia să-l 
asasineze pe Wheelock şi să afle de la el identitățile şi poate chiar 
programele celorlalţi cinci (Liebermann credea acum că cei şase 
ucigaşi lucrau singuri, nu în perechi, din cauza apropierii în timp a 
asasinării lui Döring, Guthrie, Horve şi Runsten — toţi aflaţi în țări 
diferite). 

Putea de asemenea — chiar mai uşor — să meargă la Departa- 
mentul Federal de Investigare a Crimelor din Bonn, căci era sigur 
că o agenţie de înfieri germană (Ca şi una engleză şi trei scandinave) 
avuseseră câte o Frieda Maloney care le cotrobăise prin dosare şi 
distribuise copiii. Klaus constatasc că băiatul din Freiburg e identic 
cu cel din Trittau. Liebermann însuşi, în timp ce era la Dusseldorf, 
le sunase pe doamnele Döring, Rausenberger şi Schreiber, le 
întrebase dacă îşi înfiaseră fiii şi primise ca răspuns două confirmări 
surprinsc şi prudente, o negare furioasă şi trei îndemnuri de a-şi 
vedca de propriile treburi. 

La Bonn nu avea însă de oferit o următoare victimă, iar expli- 
cația modului cum o determinase pe Frieda Maloney să vorbească, 
n-ar fi fost bine primită. Nici el însuşi n-ar fi fost aşa bine primit, pe 
cât spera să fic primit în Washington. Şi apoi, în adâncul inimii lui 
dc evreu, nu avea atâta încredere în autorităţile germane ca în cele 
americane, în ceea cc privea problemele legate de nazişti. 

Deci, Washingtonul şi FBI-ul. 

Sc aşeză lângă telefonul noului birou şi sună nişte vechi 
donatori. 

— Nu-mi place să vă abordez în felul acesta, dar credeţi-mă că 
este important. Se petrece ceva suspect, în care sunt amestecați şase 
SS-işti şi Mengele. 

Invocară inflația, recesiunea, cursul mizerabil al afacerilor. El 
începu să le vorbească dc părinţii morţi, de cele şase milioane de 
victime; nu-i plăcea deloc să facă asta, să folosească sentimentul de 
vinovăţie pentru a strânge fonduri. Primi câteva promisiuni. 

— Vă rog, imediat ; este foarte important — le spuse el. 

— Dar nu c posibil, spuse Lili, punându-i cu lingura o a doua 
porţie mortală de piure de cartofi în farfurie. Cum de pot fi atât de 
mulţi băieţi carc să arate la fel”? 
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— Dragă, îi spuse Max de dincolo de masă — să nu zici că nu e 
posibil; Yakov i-a văzut, la fel şi prietenul lui din Heidelberg. 

— Şi Frieda Maloney i-a văzut, spuse Liebermann. Copiii 
semănau toţi între ei, mai mult decât seamănă copiii de obicei. 

Lili mimă că scuipă pe podea şi exclamă: 

— Femeia asta ar trebui să moară! 

— A folosit numele de Elizabeth Gregory. Am avut de gând s-o 
întreb dacă aşa i s-a cerut sau dacă şi l-a ales singură, dar am uitat. 

— Ce importanţă arc ? întrebă Max mestecând. 

Lili spuse: 

— Gregory. Numele pe care l-a folosit Mengele în Argentina. 

— O, aşa e. 

— Trebuie să fi venit de la el, spuse Liebermann. Totul trebuie 
să fi pornit de la cl — întreaga operaţiune. A semnat-o, chiar dacă 
fără să vrea. 

Sosiră nişte bani din Suedia şi din Statele Unite şi îşi rezervă 
un bilet spre Washington, via Frankfurt şi New York, pentru marţi, 
4 februarie. 


Vineri seara, în 31 ianuarie, Mengele îşi folosi propriul nume. 
Zburase cu gărzile lui la Florianópolis, pe insula Santa Catarina, 
aflată cam la mijlocul distanţei dintre Sâo Paulo şi Pârto Allegre. 
Acolo, în sala de bal a hotelului Novo Hamburgo, împodobit pentru 
ocazie cu Svastici şi flamuri roşii-negre, fiii naţional-socialişti 
organizau o serată dansantă, cu bilet de intrare de o sută de 
cruzeiros. Ce emoție, când îşi făcu apariția Mengele! Marii nazişti, 
care jucaseră roluri de primă mărime în cel de-al treilea Reich, 
aveau tendinţa dc a-i snoba pe fiii naţional-socialişti, refuzându-le 
invitaţiile pe motive de sănătate şi făcând comentarii iritate la 
adresa şefului lor, Hans Siroop; chiar şi fiii recunoşteau câteodată 
că Siroop cam exagera făcând pe Fiihrer-ul. Dar aici era însuşi 
domnul doctor Mengele în carne şi oase, într-un smoching alb, 
strângând mâini, sărutând obraji, strălucind de bucurie, râzând, 
repetând nume noi. Ce amabil din partea lui să vină! Şi ce sănătos 
Şi fericit arăta ! 

Şi chiar era. Şi de ce nu? Era în ziua de 31, nu-i aşa? Mâine va 
picta încă patru bife pe grafic şi va ajunge la mai mult de jumătate din 
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prima coloană — optsprezece. Se ducea la fiecare serată dansantă şi 
petrecere accesibilă în zilele acelea — era desigur o reacţie la teama 
prin care trecuse în noiembrie trecut şi la începutul lui decembrie, 
când se păruse pentru un moment că ticălosul de evreu, Liebermann, 
era pe cale să strice totul. Soibind şampanie în această sală de bal 
festivă plină de admiratori arieni, unii dintre bărbaţi în uniforme 
naziste (dacă te uitai printre gene, parcă erai în Berlinul anilor 
treizeci), era uimit amintindu-și starea în care fusese cu nici două 
luni în urmă. Absolut ca în Dostoievski! Complotase, făcuse planuri, 
şi tot felul de aranjamente cu care să facă faţă unei trădări a Organi- 
zaţiei (ceea ce fusese cât pe ce să se întâmple, fără nici o îndoială). 
Dar apoi Liebermann îl cărase după el pe Mundt într-un adevărat 
tur al Franţei, pe Schwimmer prin tot felul de oraşe din Anglia, în 
care se dusese degeaba iar în final renunţase, slavă Domnului — şi se 
dusese acasă, presupunând fără îndoială că tânărul lui turnător 
american greşise. (Slavă Domnului şi pentru că ajunseseră la el, 
înainte să-i pună caseta lui Liebermann). Aşa că bem şampanie şi 
mâncăm prăjiturelele astea delicioase (O plăcere să fiu aici! 
Mulţumesc!), în timp ce sărmanul Liebermann, conform ziarului 
The New York Times, e plecat prin coclaurile Americii într-un 
turneu de conferințe. Şi dacă ştii să citeşti printre rândurile 
publicităţii controlate de evrei, era desigur un jalnic turneu de 
conferințe de doi bani. Şi era iarnă acolo! Zăpadă, dă Doamne 
zăpadă din belşug! 

Şedea pe estradă, la dreapta lui Stroop, care îi adresă o urare 
foarte elocventă. Omul nu era chiar atât de idiot, cum se așteptase ! 
Doctorul îşi îndreptă atenţia către blonda răpitoare din dreapta lui. 
Se dovedi a fi Miss Nazist de anul trecut — şi nu era de mirare. Cu 
toate că purta acum verighetă şi era gravidă în patru luni — ochiul 
lui nu se putea înşela. Soţul se ocupa de afaceri la Rio. Era 
emoţionată de apropierea unui atât de distins... Cine ştie ? Poate că o 
să rămână peste noapte... Şi să se întoarcă înapoi cu avionul, fericit, 
devreme dimineaţa. 

În timp ce dansa cu Miss Nazist cea gravidă, coborând treptat 
mâna spre fundul ei minunat, Farnbach se apropie dansând de el şi 
spuse: 

—Bună seara! Ce mai faceţi? Am auzit că sunteţi aici şi am 


148 


Băieţii din Brazilia 


venit cât am putut de repede. Pot să v-o prezint pe soția mea Ilse? 
Dragă, domnul doctor Mengele. 

Dansă pe loc şi zâmbi, gândindu-se că băuse prea mult, dar 
Farmnbach nu dispăru şi nu se transformă în altcineva; rămase 
Farnbach — de fapt deveni din ce în ce mai mult Farnbach: cu 
capul ras, buzele groase, înclinându-se cu priviri lacome spre Miss 
Nazist, în timp ce femeiuşca din braţele lui schelălăia ceva despre 
„onoare”, „plăceie” şi „chiar dacă l-aţi luat pe Bruno de lângă 
mine !” 

Se opri din dansat şi se desprinse de partenera lui. 

Farnbach îi explică vesel : 

— Stăm la Excelsior ; o mică a doua lună de miere. 

Îi privi fix şi spuse: 

— Trebuia să fii la Kristianstadt, pregătindu-te să omori pe 
Oscarsson. 

Femeia cea urâtă tresări. Farnbach păli şi se holbă la el. 

— Trădătorule ! ţipă Mengele. Porc de... 

Cuvintele nu rezolvau nimic. Se aruncă asupra lui Farnbach şi 
îl apucă de gât, îl împinse înapoi, printre dansatori, strangulându-l, 
în timp ce Farnbach îl trăgea cu mâinile de braţe, roşu acum la față 
şi rămas fără glas, cu ochii albaştri ieşiţi din orbite. Se auzi un țipăt 
de femeie ; lumea se întoarse, spunând: vai, Doamne! Farnbach se 
pocni de o masă, care se ridică în capătul celălalt; lumea se dădu 
înapoi. ÎI împinse pe Fambach în jos, sugrumându-l. Masa se 
răsturnă brusc, iar farfuriile, paharele şi tacâmurile se prăvăliră la 
pământ; supa şi vinul se revărsară peste capul ras al lui Farnbach, 
inundându-i faţa purpurie. 

Nişte mâini traseră de Mengele; femeile ţipară; muzica se 
dezacordă şi încetă. Rudi îl trase pe Mengele de încheieturile 
mâinilor, privindu-l rugător. 

Îi dădu drumul, se lăsă tras în sus şi la o parte, aşezat în 
picioare. 

— Acest om este un trădător! striga el către cei din jur. M-a 
trădat pe mine, v-a trădat pe voi! A trădat rasa’ A trădat rasa 
ariană! 

Se auzi țipătul femeii urâte, îngenuncheate alături de Farnbach, 
care îşi freca gâtul, roşu la față: 
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— I-au intrat cioburi de sticlă în cap! O, Doamne! Chemaţi un 
doctor ! O, Bruno, Bruno! 

— Acest om ar trebui ucis, le explică Mengele cu respiraţia 
întretăiată bărbaţilor din jur. A trădat rasa ariană. I se dăduse o 
misiune, o îndatorire de soldat; a ales să n-o facă. 

Bărbaţii priveau derutaţi şi îngrijoraţi. Rudi îi ştergea lui 
Mengele încheieturile murdare. 

Farnbach tuşi, încercând să spună ceva. Împinse mâna soţiei, 
care îi întindea un şervet şi se ridică pe un braţ, privind spre 
Mengele. Tuşi şi îşi frecă gâtul. Soţia îi strânse umerii umezi, 
închişi la culoare şi spuse: 

—Nu te mişca. O, Doamne! Unde e un doctor? 

— Ei! lătră Farnbach. M-au rechemat ! 

O picătură de sânge alunecă în faţa urechii lui drepte şi se 
transformă într-un mic cercel rubiniu, atâmând, crescând. 

Mengele împinse lumea la o parte şi privi în jos. 

— Luni! îi spuse Farnbach. Eram în Kristianstadt ! Pregăteam 
cele trebuincioase pentru — îi privi pe ceilalți — pentru ceea ce aveam 
de făcut! 

Cercelul său de sânge căzu; în locul lui începu să crească altul. 

—M-au chemat la Stockholm şi au spus — se uită la soţia lui, 
apoi la Mengele — i-au spus unui cunoscut al meu că trebuie să mă 
întorc imediat la biroul firmei mele. 

— Minţi, spuse Mengele. 

—Nu! strigă Farnbach; cercelul său de sânge căzu. Toţi s-au 
întors! Unul era la... birou, când am ajuns acolo; doi deja fuseseră. 
Ceilalţi doi urmau să vină. 

Mengele se holbă la el şi înghiţi cu greu. 

—De ce? 

— Nu ştiu! spuse Farnbach cu dispreţ. Nu mai pun întrebări; 
fac ce mi se spune. 

— Unde e un doctor ? ţipă soţia sa. 

—E pe drum, strigă cineva de la uşă. 

Mengele spuse: 

— Eu... sunt doctor. 

— Să nu te atingi de el! ţipă soţia lui Farnbach. 

— Taci din gură! 
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Privi în jur. 

— Are cineva o pensetă? 

În biroul directorului, scoase cioburile de sticlă din capul lui 
Farnbach folosindu-se de o pensetă şi o lupă, în timp ce Rudi ţinea o 
lampă alături. 

— Doar încă câteva, spuse el, aruncând un ciob în scrumicră. 

Farnbach stătea ăplecat şi tăcea. 

Mengele tamponă tăieturile cu un dezinfectant, prinse un 
pansament cu leucoplast direct peste ele şi spuse: 

— Îmi pare foarte rău. 

Farnbach se ridică, trase de poalele sacoului încă umed şi 
întrebă: 

— Şi când vom âfla de ce am fost trimişi ? 

Mengele îl privi o clipă şi spuse: 

-— Credeam că ai terminat cu întrebările. 

Farnbach făcu stânga împrejur şi ieşi. 

Mengele îi dădu penseta lui Rudi şi îl expedie şi pe el afară, 
spunând: 

— Găseşte-l pe Tin-tin; plecăm în curând. Trimite-l înainte 
să-l avertizeze pe Erico — şi închide uşa. 

Puse totul înapoi în trusa de prim ajutor, se aşeză la masa în 
dezordine, îşi scoase ochelarii şi îşi şterse fruntea cu palma. Îşi 
scoase tabachera, aprinse o ţigară şi trase din ea; aruncă chibritul pe 
cioburile de sticlă. Îşi puse din nou ochelarii şi îşi scoase agenda. 

Telefonă la numărul de acasă al lui Schreiber. O fată în casă 
braziliană îi spuse chicotind că domnul şi doamna ieşiseră; nu ştia 
unde. 

Încercă la cartierul general, fără să se aştepte la un răspuns, dar 
îl primi. 

Siegfried, fiul lui Ostreicher, îi dădu un alt număr, unde 
răspunse Ostreicher însuşi. 

— Aici Mengele; sunt la Florianópolis şi tocmai l-am văzut pe 
Farnbach. 

Tăcere — şi apoi: 

—La naiba. Colonelul urma să vă spună dimineaţa; a 
contramandat operaţiunea. E foarte amărât din cauza asta. S-a 
luptat din răsputeri. 


151 


Ira Levin 


— Îmi pot imagina. Ce s-a întâmplat? 

— Nemernicul ăla de Liebermann a văzut-o pe Frieda Maloney 
în cursul săptămânii trecute. 

— Liebermann e în America! strigă Mengele. 

— Atunci s-o fi mutat Diisseldorf în America... Ea trebuie să-i 
fi spus întreaga poveste, tot ce ştie. Avocatul ei i-a întrebat pe unii 
dintre prietenii noştri de acolo cum de se ocupa ea de comerțul la 
negru cu copii prin 1960. l-a convins că e adevărat şi ei ne-au 
întrebat pe noi. Rudel a sosit duminică cu avionul. A avut loc o 
şedinţă de trei ore. Seibert vroia foarte mult să participi. Rudel şi 
unii dintre ceilalţi n-au vrut — şi asta a fost. Oamenii s-au întors 
marți şi miercuri. 

Mengele îşi împinse ochelarii în sus şi gemu, apăsându-şi ochii. 

— De ce n-au putut pur şi simplu să-l omoare pe Liebermann ? 
Sunt nebuni sau evrei ei înşişi, ori ce? Mundt s-ar fi repezit asupra 
ocaziei. Vroia s-a facă pe cont propriu, chiar de la început. El singur 
e mai isteţ decât toți coloneii dumitale la un loc. 

— Ai vrea să le asculţi raționamentul? 

—Dă-i drumul. Te rog să mă scuzi, dacă vomit în timp ce vorbeşti. 

— Şaptesprezece dintre bărbaţi sunt morţi, ceea ce înseamnă, 
conform cifrelor dumitale, că putem fi siguri de unul sau chiar de 
două succese — şi chiar de încă unul sau doi dintre ceilalți, întrucât 
unii dintre ei vor muri de moarte naturală la şaizeci şi cinci de ani. 
Liebermann încă nu ştie totul, pentru că Maloney nu ştie, dar ea 
putea să fi amintit nişte nume — şi dacă a făcut-o, următorul lui pas 
logic este să-l prindă în capcană pe Hessen. 

— Atunci readuceţi-l doar pe el! De ce pe toţi şase? 

— Aşa a spus Seibert. 

— Şi? 

— Acum Chiar ai să vomiţi. După Rudel, întreaga operaţiune a 
devenit prea riscantă; va ajunge să aducă organizaţia în bătaia 
reflectoarelor şi tot aşa ar face şi asasinarea lui Liebermann. Mai 
bine să ne mulţumim cu unul sau două succese sau chiar mai multe 
— care sunt suficiente, nu-i așa? Şi să se încheie totul. Liebermann 
să fie lăsat să-l vâneze pe Hessen tot restul vieții. 

— Dar nu o va face. Se va prinde în cele din urmă şi se va 
concentra asupra băieţilor. 
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— Poate că da, poate că nu. 

— Adevărul este — spuse Mengele, scoțându-şi ochelarii — că ei 
sunt o adunătură de moşnegi obosiţi care şi-au pierdut curajul. 
Tot ce vor este să moară de bătrâneţe în vilele lor de pe malul 
mării. Nici nu le pasă că nepoţii lor ajung să fie ultimii arieni 
într-o lume de gunoaie umane. I-aş aşeza în fața unui pluton de 
execuţie ! 

— Hai, ei ne-au ajutat să ajungem până aici. 

— Şi dacă cifrele mele sunt greşite ? Dacă şansa nu este de unu 
la zece, ci de unu la douăzeci? Sau la treizeci? Sau la nouăzeci şi 
patru ? Unde ne aflăm atunci ? 

— Uite, dacă ar depinde de mine, l-aş ucide pe Liebermann, 
indiferent de consecințe şi aş continua cu ceilalţi. Sunt de partea ta, 
la fel şi Seibert. Ştiu că nu crezi asta, dar s-a bătut al naibii de tare; 
totul s-ar fi hotărât în cinci minute, dacă nu era el. 

— Grozav mă mai consolează asta. Acum trebuie să plec. 
Noapte bună. 

Închise telefonul. 

Stătu cu coatele pe masă, cu bărbia pe degetele mari ale 
mâinilor împreunate, atingându-şi cu buzele interiorul încheie- 
turilor. Aşa este întotdeauna, dacă depinzi de alţii — se gândi el. 
Existase vreodată un om de geniu (da, de geniu, la naiba!), care să 
fie bine servit de Rudelii şi Seiberţii acestei lumi ? 

Dincolo de uşa închisă aşteptau Rudi, Hans Stroop, locţiitorii 
lui, şeful banchetului şi directorul general al hotelului, iar Miss 
Nazist stătea la o distanţă discretă şi nu-l asculta pe tânărul în 
uniformă care îi vorbea. 

Când ieşi Mengele. Stroop se duse spre el cu braţele deschise, 
cu un zâmbet dulceag, spunând: 

— Bietul băiat a plecat. Veniţi, vă aşteptăm ca să servim felul 
principal. 

— N-ar fi trebuit ; trebuie să plec. 

Se grăbi spre ieşire. făcându-i semn lui Rudi. 


Klaus sună şi-i spuse că ştie totul: cum pot fi nouăzeci şi patru 


de băieţi atât de identici, ca nişte gemeni — şi de ce Mengele vroia ca 
taţii lor adoptivi să fie ucişi în anumite date. 
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Liebermann, care nu dormise noaptea trecută din cauza 
durerilor reumatice, îşi petrecea ziua în pat, iar primul lucru care îl 
frapă era frumoasa simetrie a lucrurilor: o întrebare care i se pusese 
telefonic de către un tânăr, în timp ce se afla în pat, va primi un 
răspuns telefonic de la un alt tânăr, în timp ce era în pat. Era sigur 
că Klaus va avea dreptate. 

— Dă-i drumul, spuse el, în timp ce îşi ridica pernele în spate. 

— Domnule Liebermann, spuse Klaus stânjenit — nu e genul de 
chestiune pe care s-o turui la telefon; este complicată şi n-o înţeleg 
complet nici eu. O ştiu indirect, de la Lena, fata cu care trăiesc. A 
fost ideea ei — a vorbit despre asta cu un profesor de-al ei; el ştie cu 
adevărat. Aţi putea veni aici şi eu voi aranja o întâlnire? Vă promit 
că asta trebuie să fie explicaţia. 

— Plec la Washington marţi dimineaţa. 

— Atunci luaţi avionul mâine dimineață sau mai bine veniţi 
luni, staţi peste noapte şi plecaţi de aici marţi. Treceţi oricum prin 
Frankfurt, da ? Vă iau de la aeroportul de acolo şi vă aduc şi înapoi. 
Ne putem întâlni cu profesorul luni seara. Veţi sta aici, cu Lena şi 
cu mine; veţi avea la dispoziţie patul, iar noi sacii de dommit. 

— Spune-mi acum măcar miezul chestiunii. 

—Nu. Chiar trebuie explicat de cineva care ştie despre ce 
vorbeşte. Pentru treaba asta vă duceţi la Washington? 

—Da. 

— Atunci desigur că doriţi pe cât posibil mai multe informaţii, 
nu-i aşa? Vă promit că nu vă veţi pierde timpul. 

— În regulă, am încredere în dumneata. Îți comunic când ajung 
acolo. Mai bine verifică dacă profesorul este sigur liber. 

— Voi verifica, dar sunt sigur că va fi. Lena spune că 
profesorul abia aşteaptă să vă cunoască şi să vă ajute; la fel şi ea. E 
suedeză, aşa că e foarte interesată, din cauza celui din Göteborg. 

— Ce predă profesorul ei, ştiinţele politice? 

— Biologia. 

— Biologia? 

—Aşa e. Acum trebuie să ies, dar mâine vom fi acasă toată 
ziua. 

— Voi telefona. Îți mulțumesc, Klaus. La revedere. 

Închise telefonul. 
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Până aici frumoasa simetrie. 
Un profesor de biologie? 


žk 


Seibert era uşurat că nu trebuise să-i comunice noutățile lui 
Mengele, dar simțea în acelaşi timp că scăpase prea uşor; lunga 
asociere cu Mengele şi admiraţia pentru talentul lui cu adevărat 
remarcabil ar fi trebuit să-l determine să-i prezinte personal scuze şi 
încurajări. Sincer vorbind, ar fi vrut să-i facă şi o descriere mai 
Schwartzkopf şi a celorlalţi, mai abitir decât pretindea Ostreicher că 
dusese. Încercă să-l contacteze pe Mengele prin radio în cursul 
week-end-ului. Nereușind, se duse cu avionul la complex la înce- 
putul după-amiezii de luni, luându-l cu el pe nepoţelul lui, Ferdi, în 
vârstă de şase ani — şi noi discuri cu Walkiria şi cu Amurgul Zeilor. 

Pista de aterizare era pustie. Seibert se îndoia că Mengele 
rămăsese în Florianópolis, dar era posibil să se fi dus pentru o zi în 
Asunción sau în Curitiba — sau poate că-şi trimisese pilotul la 
Asunción după cumpărături. 

Merseră pe cărare spre casă: Seibert, Ferdi zbenguindu-se. 
Copilotul, care vroia să se ducă la toaletă, venea în urma lor. 

Nu era nimeni prin preajmă, nici gardieni şi nici servitori. 
Copilotul încercă uşile barăcilor, dar erau încuiate, iar casa servi- 
torilor era şi ea încuiată şi oblonită. Seibert se îngrijoră. 

Ambele intrări ale clădirii principale erau încuiate. Seibert bătu 
tare şi aşteptă. Pe scândurile podelei zăcea un tanc-jucărie. Ferdi se 
aplecă spre el, dar Seibert îi spuse tăios: 

— Nu-l atinge! 

Ca şi când ar fi putut fi infectat. 

Copilotul sparse unul din geamuri, înlătură cu cotul restul de 
cioburi de sticlă şi intră cu grijă; o clipă mai târziu descuie şi 
deschise uşa. 

Casa era părăsită, dar în bună orânduială, fără nici un semn de 
plecare precipitată. 

În birou, masa acoperită cu geam era aşa cum o văzuse Seibert 
ultima oară, cu ustensilele de pictură aliniate pe un prosop în colţ. 
Se întoarse spre grafic. 
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Era împânzit de roşu. Dungi sângerii brăzdau pătrăţelele celei 
de-a doua şi a treia coloane. Cele ale primei coloane erau bifate 
până la jumătate cu linii roşii ordonate, iar mai jos cu unele mai 


mari şi mai dezordonate, care depăşeau pătrăţelele. 


Fredi spuse necăjit : 

— A depăşit pătrăţelele. 

Seibert se uită la graficul distrus şi spuse, dând din cap: 
—Da, sunt în afara liniilor. Da. 

— Ce este asta ? 

—O listă de nume. 


Seibert se întoarse şi puse pachetul de discuri pe masă. În 


mijlocul mesei se afla o brățară din gheare de animal. 
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Strigă : 

—Hecht! 

Apoi, mai tare: 

—Hecht! 

Se auzi răspunsul slab al copilotului : 

— Domnule ? 

— Termină ceea ce faci şi întoarce-te la avion! 
Seibert luă brățara. 

— Adu-mi o Canistră cu benzină! 

—Da, domnule ! 

—1a-l pe Schumann cu tine ! 

—Da, domnule ! 

Seibert examină brăţara şi o aruncă înapoi pe masă, oftând. 
— Ce ai de gând să faci? îl întrebă Ferdi. 

Seibert făcu un semn cu capul în direcţia graficului. 
— Să ard asta. 

—De ce? 

— Ca să n-o vadă nimeni vreodată. 

—O să ardă şi casa? 

— Da, dar omul căruia îi aparţine nu se mai întoarce. 
—De unde ştii? Se va supăra, dacă se întoarce. 

— Du-te şi te joacă cu jucăria aia mică de afară. 

— Vreau să mă uit. 

—Fă cum îţi spun! 

—Da, domnule. 
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Ferdi ieşi grăbit din încăpere. 

— Stai pe verandă ! strigă Seibert în urma lui. 

Împinse masa lungă cu stivele ei de reviste lângă perete. Se 
duse apoi la sertarele cu dosare de sub fereastra laboratorului, se 
ghemui, deschise unul dintre ele, scoase un teanc de dosare şi apoi 
încă unul gros; le aduse la masă şi le aşeză între stivele de reviste. 
Se uită trist la graficul dungat cu roşu şi clătină din cap. 

Aduse câteva încărcături de dosare pe masă şi, când nu mai 
rămase loc pentru altele, deschise restul sertarelor. Deschise 
ferestrele din spatele mesei. 

Privi suvenirurile lui Hitler de deasupra canapelei, luă trei sau 
patru dintre ele de pe perete şi se uită gânditor la marele portret din 
centru. 

Sosi copilotul cu canistra roşie de benzină; pilotul rămase în 
pragul uşii. 

Seibert puse suvenirurile pe care le luase pe pachetul de discuri 
şi îi spuse copilotului : 

—Du portretul afară. 

ÎI trimise pe pilot să se asigure că nu e nimeni în casă şi să 
deschidă toate ferestrele. 

— Pot să mă urc cu picioarele pe canapea? întrebă copilotul. |. 

— Doamne, de ce nu? 

Turnă benzină peste dosare şi reviste, stând la distanţă şi stropi 
şi graficul. Numele luciră umede : Hesketh, Fisenbud, Arlen, Looft. 

Copilotul duse portretul afară. 

Seibert aşeză canistra afară, lângă uşă şi se duse la sertarele 
deschise cu dosare. Scoase din unul câteva coli de hârtie şi le răsuci 
într-un mănunchi alb, în timp ce se îndrepta spre masă. Luă bri- 
cheta cilindrică, neagră, de pe tăblia mesei şi o aprinse de câteva 
ori, încercând-o. 

Pilotul raportă că în casă nu se afla nimeni şi că deschisese 
ferestrele. Seibert îl puse să ducă afară discurile, suvenirurile şi 
canistra de benzină, apoi îi spuse: 

— Asigură-te că nepotul meu e afară. 

După ce aşteptă o clipă, cu bricheta într-o mână şi cu mănun- 
chiul de hârtii în cealaltă, strigă: 

—E cu tine, Schumann? 
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—Da, domnule? 

Aprinse vârful mănunchiului de hârtii şi puse bricheta la loc; 
aplecă mănunchiul pentru a înteţi flacăra, făcu un pas înainte şi îl 
aruncă pe dosare şi reviste; grămada de hârtii izbucni în flăcări, 
care se urcară pe perete. 

Seibert se retrase şi urmări cwm coloana centrală a graficului, dun- 
pată cu roşu, se scorojeşte şi se colorează în cafeniu. Numele, datele 
şi liniile, cuprinse de flăcări, se înnegriră şi dispărură una câte una. 

Se grăbi să iasă. 

Sc opriră în spatele casei şi priviră un timp, la distanţă sigură 
de căldura flăcărilor care trosneau şi aruncau scântei. Seibert îl ţinea 
pe Ferdi de mână, copilotul ţinea pe braţe poriretul lui Hitler, iar 
pilotul aştepta cu mâinile încărcate şi cu canistra roşie la picioare. 


Esther, îmbrăcată în palton, îşi pusese pălăria şi tocmai ieşea 
pe uşă, când sună telefonul. Nu era ziua ei bună; nu mai ajunge 
odată acasă ? Se retrase oftând din uşă, o închise şi se duse să răs- 
pundă, în lumina slabă ce venea de la geamul uşii. 

Era o telefonistă, cu un apel telefonic din Săo Paulo pentru 
Yakov. Esther îi spuse că domnul Liebermann era plecat din oraş. 
Cel ce telefona spuse într-o germană bună că va vorbi cu doamna. 

— Da, spuse Esther. 

— Mă numesc Kurt Koehler. Fiul meu Barry a fost... 

— O, da — ştiu, domnule Koehler! Sunt secretara domnului 
Liebermann, Esther Zimmer. Aveţi noutăți ? 

Da, am ~ şi sunt veşti proaste. Cadavrul lui Barry a fost găsit 
săptămâna trecută. 

Esther gemu. 

— Din păcate, ne aşteptam la asta — nu dăduse nici un semn de 
viaţă de multă vreme. Acum plec acasă. Cu... el. 

— Vai! Îmi pare atât de rău, domnule Koehler ! 

— Vă mulţumesc. A fost înjunghiat şi apoi azvârlit în junglă, 
pare-se dintr-un avion. 

—O, Dumnezeule... 

— Mă gândeam că domnul Liebermann ar fi vrut să ştie... 

— Desigur, desigur ! Îi voi spune. 

—De asemenea am informaţii pentru dânsul. Porcii împuţiţi de 
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nazişti i-au luat fireşte lui Barry portofelul şi paşaportul, dar în 
blugii lui era o bucată de hârtie care le-a scăpat. Se pare că şi-a 
notat ceva, în timp ce asculta caseta aceea; sunt aici multe lucruri 
de care sunt sigur că se poate folosi domnul Liebermann. Puteţi 
să-mi spuneţi unde pot lua legătura cu dânsul? 

— Da, în seara aceasta este la Heidelberg. 

Esther aprinse lampa şi răsfoi agenda telefonică. 

—De fapt în Mannheim; am numărul chiar aici. 

— Se întoarce mâine la Viena? 

—Nu, de acolo pleacă la Washington. 

— Aşa? Ei bine, poate ar trebui să-i telefonez acolo. Sunt 
puţin... zguduit acum, aşa cum vă puteţi imagina, dar mâine voi fi 
acasă şi voi fi în stare să vorbesc mai uşor. Unde va locui? 

'—La hotelul Benjamin Franklin. 

Întoarse paginile agendei. 

— Am şi numărul hotelului. 

ÎI găsi şi îl citi rar şi clar. 

— Vă mulţumesc. Şi când ajunge acolo? 

— Cu voia Domnului, avionul lui aterizează la şase şi treizeci; 
ar trebui să fie la hotel mâine seara, pe la şapte sau şapte şi treizeci. 

— Sper că se duce în legătură cu afacerea aceea pe care o cerceta 
Barry. 

— Aşa este, Barry a avut dreptate, domnule Koehler; o mulțime 
de oameni au fost ucişi, dar Yakov este pe cale să oprească asasina- 
tele. Putcţi fi sigur că fiul dumneavoastră nu a murit în zadar. 

—E bine că aud asta, domnişoară Zimmer. Vă mulțumesc. 

— Pentru puţin. La revedere. 

Închise telefonul, oftă Şi clătină trist din cap. 

La capătul celălalt al firului, Mengele închise şi el telefonul, îşi 
ridică valiza cafenie de pânză groasă şi se aşeză la coada cea mai 
scurtă dintre cele două de la agenţia de bilete Pan Am. Avea părul 
şaten pieptănat într-o parte şi o mustață mare de aceeaşi culoare. 
Purta o atelă de gât, cu căptuşeala înaltă; era o metodă foarte bună 
de a face ca lumea să-i evite privirea. 

Conform paşaportului său paraguayan, era Ramón Aschheim y 
Negrin, comerciante en ântigiiedades, fapt pentru care avea un 
pistol în valiză, un Browning Hi-Power automatic, calibru nouă 
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milimetri. Avea permis pentru el, ca şi un permis de conducere, un 
set complet de cărţi de credit şi recomandări de afaceri, iar 
paşaportul îi era plin de vize, pagină cu pagină. Domnul Aschheim 
y Negrin pleca într-un turneu multinațional de achiziţii: în Statele 
Unite, Canada, Anglia, Olanda, Norvegia, Suedia, Danemarca, Germa- 
nia şi Austria. Era bine garnisit cu bani (şi cu diamante). Vizele, ca 
şi paşaportul, fuseseră emise în decembrie, dar mai erau încă valabile. 

Cumpără un bilet pentru New York la următorul avion care decola 
la 7:45; continuând cu o cursă a companiei American Airlines, 
avea să ajungă la Washington la 10:35 în dimineaţa următoare. 

Avea timp din plin pentru a se instala la hotelul Benjamin 
Franklin. 


6 


Profesorul de biologie Niirnberger, cu barba castanie tunsă 
scurt şi ochelarii cu ramă de aur, nu părea să aibă mai mult de 
treizeci şi doi — treizeci şi trei de ani. Îşi îndoi un deget: 

— Înfăţişarea identică, spuse el şi îşi îndoi următorul deget. 
Similaritatea de interese şi de comportament, probabil într-o măsură 
mai mare decât sunteţi conştient în prezent. Îşi îndoi degetul 
următor. Plasarea în familii similare: iată indiciul. Puneţi toate 
acestea laolaltă şi există doar o singură explicaţie posibilă. 

Îşi împreună mâinile pe picioarele încrucişate şi se aplecă 
confidenţial : 

— Reproducere mononucleică, îi spuse lui Liebermann. S-ar 
părea că doctorul Mengele are un avans de zece ani buni în domeniu. 

— Nu e surprinzător, spuse Lena, agitând o sticluţă în pragul 
uşii — întrucât făcea cercetări la Auschwitz în anii patruzeci. 

—Da, încuviință Nürnberger (în timp ce Liebermann încerca 
să treacă peste şocul cauzat de auzirea cuvintelor „cercetare” şi 
„Auschwitz” într-o singură frază. lart-o Doamne, e tânără şi e 
suedeză, ce ştie ea ?). 

— Ceilalţi cercetători, spuse Nürnberger — cei mai mulți fiind 
englezi şi americani — n-au început până în anii cincizeci şi încă 
n-au lucrat cu ovule umane — sau măcar aşa spun ; puteţi paria că au 
făcut mai mult decât recunosc. De aceea şi spun că Mengele are un 
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avans de numai zece ani — şi nu de cincisprezece sau douăzeci. 

Liebermann se uită la Klaus, care şedea în stânga lui, ca să 
vadă dacă el înţelege despre ce vorbeşte Nürnberger. Klaus mesteca, 
examinând restul unei grisine. Privirea lui o întâlni pe a lui 
Liebermann, exprimând un vedeți ? Liebermann îşi clătină capul. 

— Desigur că sovieticii — spuse Nürnberger, legănându-se 
confortabil pe scaunul de camping, cuprinzându-şi genunchiul cu 
degetele împreunate — sunt probabil chiar mai avansați, fără o 
biserică sau o opinie publică cu care să se lupte. Au desigur o 
întreagă şcoală de Ivani mici şi perfecţi, undeva în Siberia — poate 
chiar mai mari decât aceşti băieţi ai lui Mengele. 

— Scuzaţi-mă, spuse Liebermann — dar nu înţeleg despre ce 
vorbiti. 

Nürnberger se arătă surprins , spuse răbdător : 

— Reproducerea mononucleică. Crearea de còpii genetic iden- 
tice ale unui organism individual. Ați învățat ceva biologie ? 

—Puţină, acum patruzeci şi cinci de ani. 

Nümberger avu un zâmbet tineresc. 

— Tocmai pe vremea aceea biologul englez Haldane şi-a dat 
seama pentru prima oară de posibilitatea aceasta, pe care a numit-o 
clonare, de la un cuvânt grecesc însemnând „butaş” de plantă. 
Reproducerea mononucleică este un termen mult mai explicit. De ce 
să inventăm un cuvânt nou, dacă cele vechi transmit mai mult? 

— Clonare este mai scurt, spuse Klaus. 

—Da, admise Nürnberger — dar nu este mai bine să rostești 
câteva silabe în plus şi să spui exact ceea ce ai în vedere? 

Liebermann spuse: 

— Vorbiţi-mi despre „reproducerea mononucleică”, dar vă rog 
să ţineţi minte că am învățat biologia numai pentru că eram obligat; 
interesul meu real se îndrepta spre muzică. 

— Încercaţi să cântaţi despre asta, sugeră Klaus. 

—Dacă aş putea, n-ar fi un cântec prea grozav, spuse 
Nürnberger — nu unul frumos, de dragoste, ca la reproducerea 
obişnuită. Atât ovulul cât şi spermatozoidul au un nucleu, care con- 
ține douăzeci şi trei de cromozomi, filamente pe care sute de mii de 
gene sunt înşirate ca mărgelele. Cele două nuclee fuzionează şi 
avem un ou fecundat: patruzeci şi şase de cromozomi. Vorbesc 
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acum despre celule umane; numărul este diferit la diferitele specii. 
Cromozomii se dedublează, duplicând fiecare din genele lor — este 
cu adevărat miraculos, nu-i aşa ? — iar celula se divide, fiecare jumă- 
tate conţinând câte un set de cromozomi identici. Această duplicare 
Şi diviziune se petrece mereu şi mereu. 

— Mitoza, spuse Liebermann. 

— Da. 

— Ce lucruri se pot ține minte! 

— lar în nouă luni avem miliardele de celule ale unui organism 
complet, care au evoluat pentru a efectua funcţii diferite — pentru a 
deveni oase, muşchi, sânge sau păr; pentru a reacţiona la lumină, la 
căldură sau la dulce şi aşa mai departe. Dar fiecare din aceste celule, 
fiecare din miliardele de celule, care compun corpul, conţine în 
nucleul ei duplicatul exact al unui set iniţial de patruzeci şi şase de 
cromozomi, jumătate de la mamă şi jumătate de la tată: un amestec 
care este — cu excepția gemenilor identici — absolut unic, ca un fel 
de matrice a unui individ absolut unic. Singurele excepţii ale regulii 
celor patruzeci şi şase de cromozomi sunt celulele sexuale, care au 
douăzeci şi trei, aşa încât să poată fuziona, să se poată completa şi 
să formeze un nou organism. 

— Până aici este clar. spuse Liebermann. 

Nürnberger se aplecă şi spuse: 

— Aceasta este reproducerea obişnuită, aşa cum se petrece ea 
în natură. Acum trecem la laborator. În cazul reproducerii mononu- 
cleice se distruge nucleul unui ovul, lăsând nevătămat corpul 
celulei. Aceasta se face cu ajutorul radiaţiilor şi reprezintă, desigur, 
o microchirurgie ultrasofisticată. În ovulul denucleat se introduce 
nucleul unei celule somatice a organismului ce urmează a fi 
reprodus — nuclcul unei celule din corp, nu al uneia sexuale. Avem 
acum exact ceea ce avem în acest punct al reproducerii naturale: o 
celulă — ou fertilizată, care începe să se duplice şi să se dividă într-o 
soluţie nutritivă. Dacă atinge stadiul de şaisprezece sau de treizeci şi 
două de celule — aceasta durează patru sau cinci zile — poate fi 
implantată în uterul „mamei” ei, care nu este deloc mama ei din 
punct de vedere biologic. „Mama” a dat un ovul, iar acum pune la 
dispoziţie un mediu propriu pentru dezvoltarea embrionului, dar nu 
i-a dat nimic din propria zestre genetică. Când se naşte copilul, nu 
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are nici mamă şi nici tată — doar un donator — furnizorul nucleului — 
al cărui replică genetică exactă este. Cromozomii şi genele lui sunt 
identice cu ale donatorului. În locul unui individ nou şi unic, avem 
repetarea unuia existent. 

— Aceasta... se poate face? întrebă Liebermann. 

Nimberger dădu din cap. 

— S-a şi făcut, spuse Klaus. 

—La broaşte, spuse Niinberger. Este o procedură mult mai 
simplă. Acesta este singurul exemplu confirmat şi a dus la un 
asemenea eşec la Oxford, în anii şaizeci, încât toate lucrările ulterioare 
s-au efectuat pe tăcute. Ca orice biolog, am auzit rapoarte despre 
iepuri, câini şi maimuțe — în Anglia, America, aici în Germania, 
oriunde. Aşa cum am spus înainte, sunt sigur că s-au făcut şi la 
oameni în Uniunea Sovietică, sau cel puţin au fost încercate. Care 
societate planificată ar putea rezista unei asemenea idei? Multiplica- 
rea cetăţenilor superiori şi interzicerea reproducerii celor inferiori. 
Gândiţi-vă la economiile la asistența medicală şi la învățământ, la 
calitatea ameliorată a populaţiei în două sau trei generaţii ! 

— Ar fi putut Mengele s-o facă la oameni, la începutul anilor 
şaizeci ? întrebă Liebermann. 

Nürnberger ridică din umeri. 

— Teoria era deja cunoscută. Nu avea nevoie decât de echipa- 
mentele adecvate, de nişte femei sănătoase, care să fie de acord — şi 
de un grad înalt de iscusință microchirurgicală. Alţii au avut-o: 
Gurdon, Shettles, Steptose, Chang ... Și desigur, îi trebuia un loc 
unde să poată lucra la adăpost de amestecul altcuiva şi de publicitate. 

—Pe vremea aceea se afla în junglă, spuse Liebermann. S-a 
dus acolo în 1959, alungat de mine. 

— Poate, că n-a fost aşa; poate că el a ales să se ducă, spuse 
Klaus. 

Liebermann îl privi stingherit. 

— Dar n-are nici un rost să ne întrebăm dacă ar fi putut sau nu 
s-o facă, spuse Niimberger. Dacă ceea ce mi-a spus Lena este 
adevărat, este evident că a făcut-o. O dovedeşte faptul că băieţii au 
fost plasați în familii similare. 

Zâmbi, apoi continuă. 

— Vedeţi, genele nu sunt singurul factor în dezvoltarea noastră 


163 


Ira Levin 


finală; sunt sigur că ştiţi asta. Copilul conceput prin reproducere 
mononucleică va creşte, semănând fizic cu donatorul lui şi împărtă- 
şind anumite caracteristici şi tendinţe cu el; dar dacă este crescut 
într-un mediu diferit, supus unor influențe familiale şi culturale 
diferite — aşa cum se întâmplă obligatoriu, fie şi numai pentru că se 
naşte cu ani mai târziu — ei bine, se poate să iasă cu totul diferit din 
punct de vedere psihologic faţă de donator, în ciuda identităţii lor 
genetice. Desigur că Mengele nu era interesat să creeze o anumită 
rasă biologică, aşa cum cred că ar putea fi interesaţi sovieticii, ci să 
reproducă un individ anume, pe e/ însuşi. Familiile similare reprezintă o 
încercare de a maximiza şansele ca băiatul să crească în mediul potrivit. 

Lena apăru în pragul bucătăriei, în spatele lui Nürnberger. 

— Băieţii sunt... duplicări ale lui Mengele ? întrebă Liebermann. 

—Duplicări exacte, din punct de vedere genetic — spuse 
Niirnberger. Dacă vor creşte în aşa fel încât să fie duplicate în 
întregime, asta este o altă chestiune. 

— Scuzaţi-mă, spuse Lena. Putem să trecem la masă. 

Zâmbi în chip de scuză; faţa ei vulgară deveni drăguță pe 
moment. 

—De fapt, va trebui să mâncăm, altfel mâncărurile se strică, 
dacă nu s-au şi stricat deja. 

Se ridică şi trecură din cămeruța cu mobilă uzată, cu afişe 
reprezentând animale şi cu rafturi de cărţi pe pereţi — cărţi — într-o 
bucătărie aproape de aceeaşi mărime, cu pereţii plini de alte afişe cu 
animale, cu o fereastră cu zăbrele de oțel şi o masă cu faţă de masă 
roşie, cu pâine, salată şi vin roşu în pahare desperecheate. 

Aşezat incomod pe un scăunel cu spetează împletită, 
Liebermann se uită la Nürnberger care, în faţa lui, îşi ungea pâinea 
cu unt; îl întrebă: 

— Ce aţi vrut să spuneţi despre creşterea băieţilor în mediul 
potrivit? 

—Un mediu cât mai asemănător posibil cu al său propriu, 
spuse Niirnberger, privindu-l zâmbitor. Vedeţi, dacă aş vrea să fac 
un alt Eduard Nürnberger, n-ar fi suficient să iau puţină piele de pe 
degetul meu mare de la picior, să culeg un nucleu dintr-o celulă şi 
să trec prin întreaga procedură descrisă de mine — presupunând că 
aş avea iscusința şi echipamentele... 
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— Şi femeia, spuse Klaus, aşezându-şi o farfurie în față. 

— Mulţumesc, spuse Nürnberger zâmbind. Aş putea face rost 
de femeie. 

— Pentru acest gen de reproducere ? 

— Ei bine, e de presupus. Nu e nevoie decât de două mici 
incizii, una pentru a extrage ovulul şi alta pentru a implanta embrio- 
nul. Dar aceasta ar reprezenta doar o parte din treabă. Ar trebui 
apoi să găsesc un cămin potrivit pentru bebeluşul Eduard. Ar avea 
nevoie de o mamă foarte credincioasă — de fapt, aproape o fanatică — 
şi de un tată care bea prea mult, în aşa fel încât să se certe tot timpul. Şi 
va mai trebui ca în casă să existe un unchi minunat, un profesor de 
matematică, care îl scoate pe băiat de acolo cât poate de des: la 
muzee, la ţară... Aceşti oameni vor trebui să-l trateze pe băiat ca pe 
al lor, nu ca pe cineva conceput în laborator; apoi, „unchiul” va 
trebui să moară când băiatul are nouă ani, iar părinţii vor trebui să 
se despartă doi ani mai târziu. Băiatul va trebui să-şi petreacă adoles- 
cenţa făcând naveta între cei doi, împreună cu sora lui mai mică. 

Klaus stătea cu farfuria în dreapta lui Liebermann, în fața 
căruia se afla o farfurie cu o chiftea uscată şi morcovi aburinzi, cu iz 
de mentă. 

— Şi chiar şi atunci, continuă Nürnberger — ar putea să iasă 
foarte diferit de acest Eduard Niirnberger. S-ar putea ca profesorul 
lui de biologic să nu-l îndrăgească, aşa cum a făcut al meu. S-ar 
putea ca o fată să-l lase să se culce mai repede cu ea decât m-a lăsat 
pe mine una. El ar citi alte cărţi, s-ar uita la televizor, în loc să 
asculte radioul, ar fi supus la mii de întâlniri întâmplătoare, care 
l-ar face mai mult sau mai puţin agresiv decât mine, mai mult sau 
mai puţin iubitor, glumeţ şi aşa mai departe. 

Lena se aşeză la stânga lui Liebermann, privindu-l pe Klaus 
deasupra mesei. 

Mărunţind chifteaua cu furculiţa, Nürnberger spuse: 

— Mengele a fost conştient de nesiguranța întregii chestiuni, 
aşa încât a creat mulți, dintre ei, băieţi şi le-a găsit cămine. 
Presupun că va fi fericit dacă câţiva sau chiar numai unul iese exact 
cum trebuie. 

— Vă daţi seama acum de ce sunt ucişi bărbaţii? îl întrebă 
Klaus pe Liebermann. 
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Liebermann dădu din cap. 

— Pentru a — nu ştiu ce cuvânt să folosesc — pentru a-i forma pe 
băieţi. 

— Exact, spuse Nürnberger. Pentru a-i forma, pentru a încerca 
de a face psihologic, nu numai genetic, nişte Mengele din ei. 

Klaus spuse: 

— Şi-a pierdut tatăl la o anumită vârstă, aşa că şi băieţii trebuie 
să păţească la fel — sau să-i piardă pe bărbaţii, pe care îi cred taţii lor. 

— Evenimentul a fost în mod sigur de importanță covârşitoare 
în formarea lui sufletească, spuse Nürnberger. 

— Este ca şi când ai descuia o casă de bani, spuse Lena. Dacă 
poţi roti butonul pe toate numerele corecte, în ordinea corectă, se 
deschide uşa. 

— Doar dacă butonul n-a fost între timp poziționat pe un 
număr eronat, spuse Klaus. Morcovii ăştia sunt grozavi. 

— Îți mulţumesc. 

—Da, totul este delicios — spuse Nürnberger. 

— Mengele are ochi căprui. 

Nürnberger îl privi pe Liebermann. 

— Sunteţi sigur? 

— Am avut în mână buletinul lui de identitate argentinian 
„oChi-căprui”. Iar tatăl lui era un fabricant bogat de maşini agricole, 
nu un funcţionar public. 

— E înrudit cu acea familie Mengele? întrebă Klaus. 

Liebermann dădu din cap. 

Niirnberger îşi puse salată în farfurie şi spuse: 

—Nu e de mirare că şi-a putut permite un asemenea echipa- 
ment. Ei bine. n-a putut fi el donatorul, dacă ochii nu se potrivesc. 

— Ştiţi cine este şeful Organizaţiei Camarazilor? 

— Colonelul Rudel, Hans Ulrich Rudel. 

— Are ochi albaştri ? întrebă Klaus. 

—Nu ştiu: va trebui să verific, ca şi biografia lui şi istoria 
familiei. 

Liebermann privi furculița din mâna lui, o înfipse într-o felie 
de morcov, o ridică şi o băgă în gură. 

— Ştiţi în orice caz de ce sunt ucişi oamenii aceia, spuse 
Nürnberger. Ce plănuiţi să faceţi în continuare? 
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Liebermann tăcu un moment; lăsă furculița jos, luă şervetul 
din poală, îl puse pe masă şi spuse: 

—Mă scuzaţi. 

Se ridică şi ieşi din bucătărie. 

Lena privi după el. se uită la farfuria lui, apoi la Klaus. 

—N u e asta, spuse acesta. 

— Sper că nu, spuse ea şi îşi apăsa chifteaua cu latura furculiţei. 

Klaus se uită dincolo de ea şi îl văzu pe Liebermann 
ducându-se la rafturile de cărţi din cealaltă încăpere. 

—Nu că asta n-ar fi o carne foarte bună, spuse Nürnberger — dar 
într-o zi vom mânca o came mult mai bună, datorită reproducerii 
mononucleice, care va revoluţiona zootehnia. Va păstra şi speciile 
care sunt în pericol, cum ar fi frumosul leopard de pe afişul ăsta... 

— Luaţi apărarea acestui mod de reproducere ? întrebă Klaus. 

—N u are nevoie de apărare, spuse Nürnberger. Este o tehnică — şi 
ca oricare tehnică, poate fi folosită în scopuri bune sau rele. 

—Mă pot gândi la două din cele bune, pe care tocmai le-aţi 
menţionat. Daţi-mi un creion şi o hârtie şi în cinci minute vă 
furnizez cincizeci de scopuri rele. 

—De ce trebuie să te situezi mereu de partea opusă? întrebă 
Lena. Dacă profesorul ar fi spus că este o chestiune cumplită, acum 
ai fi vorbit despre creşterea vitelor. 

— Nu e deloc adevărat. 

—Ba aşa e; ar argumenta şi împotriva propriilor lui afirmaţii. 

Klaus se uită dincolo de Lena; îl văzu pe Liebermann din 
profil, cu capul aplecat deasupra unei cărți deschise, legănându-se 
uşor: un evreu care se ruga. Nu era totuşi o Biblie; ei nu aveau nici 
una. Era propria carte a lui Liebermann? Cam pe-acolo era pusă în 
raft cartea lui. Verifica oare culoarea ochilor colonelului ? 

— Klaus? 

Lena îi oferi castronul cu salată: el îl luă. 

Lena se întoarse şi privi, apoi se întoarse iar spre masă. 

Niirnber ger spuse : 

— Îmi va fi greu să-mi ţin gura despre toate astea. 

— Totuşi trebuie. spuse Klaus. 

— Ştiu, ştiu, dar nu va fi uşor. Doi colegi din secţie au încercat 
chiar ei cu ovule dc iepuroaică. 
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Liebermann stătea în prag, cenuşiu şi abătut, cu ochelarii 
atârnându-i în mână într-o parte. 

— Ce este? 

Klaus lăsă castronul jos. 

Niirnberger se uită; Lena se întoarse pe scaun. 

Liebermann îi spuse lui Niirnberger: 

— Permiteţi-mi să vă pun o întrebare prostească. 

Niirnberger dădu din cap. 

— Cel care dă nucleul, donatorul, trebuie să fie în viață, da? 

— Nu, nu neapărat. Celulele individuale nu sunt nici vii, nici 
moarte — ci doar intacte sau nu. Cu o buclă din părul lui Mozart — 
nici măcar cu o buclă, cu un singur păr — cineva dotat cu iscusință, 
echipamente şi cu femeia (îi zâmbi lui Klaus), ar putea concepe 
câteva sute de mici Mozarţi. Găsind căminele potrivite pentru ei, 
ne-am trezi cu cinci sau zece Mozarţi adulţi şi cu foarte multă 
muzică frumoasă în plus în lumea aceasta. 

Liebermann clipi, făcu un pas nesigur înainte, îşi clătină capul 
Şi spuse: 

—Nu e vorba nici de muzică şi nici de Mozart. 

Scoase la iveală o carte cartonată, cu trei dungi negre: Hitler, 
cu mustață, nas ascuţit şi cu o buclă pe frunte — şi spuse: 

— Tatăl lui a fost funcţionar public la vamă. Avea cincizeci şi doi 
de ani când... s-a născut băiatul; mama lui avea douăzeci şi nouă de ani. 

Căută în jur un loc unde să pună cartea, nu găsi nici unul şi o 
puse pe unul din arzătoarele maşinii de gătit. Îi privi din nou și îşi 
şterse mâna de coaste. 

— Tatăl lui a murit la şaizeci şi cinci de ani, când băiatul avea 
treisprezece, aproape paisprezece ani. 


Lăsară totul pe masă, se duseră în cealaltă încăpere şi se 
aşezară, Liebermann şi Klaus din nou pe patul strâns, Nümberger 
pe scaunul de camping, iar Lena pe podea. 

Se uitară la paharele goale de pe cufărul din fața lor, la 
castronaşele cu grisine şi alune. Se priviră unii pe alţii. 

Klaus luă câteva alune şi le puse în palmă. 

Liebermann îşi clătină capul şi spuse: 

— Nouăzeci şi patru de Hitleri! Nu! Nu c posibil! 
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— Desigur că nu este, spuse Nürnberger. Sunt nouăzeci şi patru 
de băieţi cu aceeaşi zestre genetică ca Hitler. Ar putea să iasă foarte 
diferiţi ; cei mai mulţi dintre ei chiar vor ieşi aşa. 

— Cei mai mulţi, spuse Liebermann. 

Făcu semn cu capul spre Klaus şi Lena. 

— Cei mai mulți. 

ÎI privi pe Niirnberger 

— Rămân câţiva. 

— Câţi ? întrebă Klaus. 

—Nu ştiu, spuse Nürnberger. 

— Aţi vorbit de cinci până la zece Mozarţi din câteva sute. Câţi 
Hitleri din nouăzeci şi patru? Unul? Doi? Trei? 

—Nu ştiu. Discutăm doar; nimeni nu ştie cu adevărat. 

Zâmbi strâmb. 

— Broaştelor nu li s-au făcut testări de personalitate. 

— Faceţi o estimare, spuse Liebennann. 

— Dacă părinţii au fost potriviţi doar după vârstă, rasă şi 
ocupaţia tatălui, aş spune că şansele ar fi destul de slabe — adică din 
punctul de vedere al lui Mengele — şi destul de bune din al noastre. 

— Dar nu perfecte. 

— Desigur că nu. 

— Chiar dacă ar fi numai unul, spuse Lena — tot ar exista o 
şansă ca el ...să fie influenţat aşa cum trebuie, adică în rău. 

Klaus îi spuse lui Liebermann: 

—Vă aduceţi aminte ce aţi spus la conferință? Unii v-au între- 
bat dacă grupările nco-naziste sunt periculoase, iar dumneavoastră 
aţi spus că nu acum, ci doar dacă se înrăutăţesc condiţiile sociale — 
ceea ce Dumnezeu ştie că se întâmplă în fiecare zi — şi dacă apare 
un alt conducător ca Hitler. 

Liebermann dădu din cap. 

— Vorbind simultan întregii lumi prin televiziunea prin satelit. 
Dumnezeule din ceruri ! 

Închise ochii, îşi acoperi faţa cu mâinile şi îşi şterse pleoapele 
cu degetele, apăsându-le puternic. 

— Câţi dintre taţi au fost de fapt ucişi? întrebă Nürnberger. 

— Corect! spuse Klaus. Numai şase! Nu e atât de grav precum 
pare! 
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— Opt, spuse Liebermann, lăsându-și mâinile în jos şi clipind 
din ochii înroșiţi. ÎL uiţi pe Guthrie din Tucson şi pe cel dintre 
Guthrie şi Curry. Mai sunt şi alţii de care nu ştim, în celelalte ţări; 
mai mulţi la început, decât mai târziu — aşa a fost în Statele Unite. 

Niirnberger spuse: 

— Lotul iniţial trebuie să fi avut un succes mai mare decât se 
aşteptase el. 

—Nu pot să nu simt că sunteţi un pic încântat de realizare, 
spuse Klaus. 

—Ei bine, trebuie să admiţi că din punct de vedere strict 
ştiinţific este un pas înainte. 

— Isuse Cristoase! Adică puteţi sta aici şi... 

— Klaus, spuse Lena. 

— Rahat! 

Klaus azvârli alunele. 

Liebermann îi spuse lui Niirnberger: 

— Mâine mă duc la Washington să vorbesc cu Biroul Federal 
de Investigaţii. Ştiu cine este următorul tată de acolo; ar putea 
întinde o capcană ucigașului; trebuie să-l prindă. Vreţi să veniţi cu 
mine să mă ajutaţi să-i conving? 

— Mâine? Mi-e imposibil. 

— Pentru a preveni apariţia unui nou Hitler? 

— Doamne ! 

Niirnberger îşi frecă fruntea. 

—Da, desigur, dacă aveţi absolută nevoie de mine. Dar uitaţi, 
există unii la Harvard, Cornell, Cal Tech, ale căror titluri sunt mai 
impresionante decât ale mele şi care oricum ar avea mai multă 
greutate în faţa autorităţilor americane, pur şi simplu pentru că sunt 
americani. Dacă doriţi, pot să vă dau nume şi facultăţi... 

—Da, aş dori. 

— Şi dacă din vreun motiv mă doriţi pe mine, vin acolo. 

— Bine. Vă mulţumesc. 

Niirnberger scoase din buzunarul interior al sacoului un pix şi 
un carneţel legat în piele neagră. 

— Probabil că însuşi Shettles ar fi de acord să vă ajute. 

— Notaţi-i numele şi locul unde îl pot găsi. Scrieţi-i pe toți care 
vă vin în minte. 
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Îi spuse lui Klaus: 

— Are dreptate, un american e mai bun. Doi străini ar fi dați 
afară cu şuturi în fund. 

—Nu cunoaşteţi pe nimeni acolo? întrebă Klaus. 

— Acum nu. Am pierdut orice contact cu Departamentul 
Justiţiei. Dar mă voi descurca; voi forţa uşile. Doamne Sfinte! 
Gândiţi-vă ! Nouăzeci şi patru de tineri Hitleri! 

— Nouăzeci şi patru de băieţi cu aceeaşi zestre genetică ca şi 
Hitler — spuse Niirnberger scriind. 


Ca hotel, ca loc unde să tragi, Benjamin Franklin nu merita, în 
ochii lui Mengele decât o zecime de stea — şi asta numai pentru că 
lavoarul din baie avea un anumit farmec vetust. Însă ca loc în care 
să scape de un duşman pus să-i distrugă opera vieţii şi ultima 
speranţă (nu, ultima certitudine) a supremaţiei rasei ariene, merita 
trei stele şi jumătate, poate chiar patru. 

Pe de o parte pentru că, în hol, clientela era parţial de culoare, 
ceea ce însemna desigur că delictele nu erau ceva necunoscut aici. 
Ca dovadă, dacă mai era nevoie de aşa ceva, uşa camerei lui, 404, 
purta urmele de daltă ale unei spargeri, iar în interior, un afiş scris 
cu litere roşii avertiza: Pentru propria dumneavoastră protecție vă 
rugăm să tineti tot timpul uşa încuiată. 

Mengele urmă acest sfat. 

Pe de altă parte, serviciul în hotel era mizerabil: la ora 
prânzului, în faţa câtorva dintre uşile camerelor mai zăceau încă 
tăvi cu micul dejun. De îndată ce îşi scoase blestemata de atelă de 
gât (bună doar pentru trecerea frontierei şi, poate, dacă s-ar încumeta să 
meargă în Germania), se furişă afară şi îşi procură o tavă, un coşuleţ 
pentru pâine şi un cartonaş cu anunţul „Vu deranjazi”. Ascunse tava 
sub saltea, coşuleţul în punga pentru rufe de pe raftul dulapului, iar 
cartonul cu „Nu deranjaţi” — în sertarul cu ustensile de scris, unde se 
mai găsea unul asemănător. Verifică planul etajului, de pe uşă; 
existau două scări, una chiar după colţ, alături de camera 404, mar- 
cată cu o săgeată. leşi din nou şi o găsi; deschise uşa, ieşi pe palier 
Şi privi în sus şi în jos pe casa scărilor, zugrăvite în gri. 

Serviciul la cameră era execrabil;, până să i se aducă prânzul, 
avusese timp să excreteze şi să curețe tubul cu diamante, să se spele, 
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să-şi pudreze gâtul iritat; despachetase atât cât avea de gând, 
încercase televizorul şi făcuse o listă cu tot ce trebuia să cumpere şi 
să facă. Chelnerul care aduse prânzul (de o stea) era alb şi 
aproximativ de vârsta lui, cam de şaizeci de ani, purtând un sacou 
alb de uniformă, din pânză de in, care se putea cumpăra desigur în 
orice magazin ieftin, de haine de lucru. Îl adăugă pe listă — era mai 
uşor aşa, decât să şterpelească unul. 

De mâncare nici gând să se atingă — era calcan gătit. 

Plecă din hotel puţin după ora unu, printr-o ieşire laterală, cu 
ochelari fumurii, fără mustață, cu pălărie, perucă, palton cu gulerul 
ridicat şi cu pistolul în toc. Nu lăsa nimic de valoare în încăperea 
accea vulnerabilă — şi apoi era înțelept să umbli înarmat prin Statele 
Unite, nu numai pentru cl, ci pentru oricine. 

Washington-ul cra mai curat decât se aşteptase şi destul de 
atrăgător, dar străzile erau umede din cauza zăpezii căzute în ajun. 
Se opri întâi la un magazin de încălțăminte şi cumpără o pereche de 
galoşi. Venise în zbor din vară în iarnă şi răcea întotdeauna uşor; 
avea şi vitamine pe listă. 

Merse până ajunse la o librărie, intră, frunzări cărţile, schim- 
bând ochelarii fumurii cu cei de vedere. Găsi un exemplar cartonat 
al cărţii lui Liebermann şi studie fotografia de mărimea unui timbru 
de pe coperta din spate; nu avea cum să confunde nasul ăsta coroiat 
evreiesc. Frunzări secțiunea de fotografii din mijlocul cărţii şi dădu 
de fotografia lui. Liebermann, la rândul său, va avea dificultăţi să-l 
recunoască pe el. Era o fotografic din Buenos Aires din 1959, cea 
mai bună, pare-sc, pe care o putuse găsi Liebermann ; nici cu peruca 
Şatenă şi mustața, nici chiar cu propriul păr cărunt tuns scurt şi cu 
mustaţa rasă de curând nu prea arăta, din păcate, ca acest alter-ego 
al său, mai tânăr cu şaisprezece ani. Şi apoi, bineînțeles, lui 
Liebermann nici măcar nu i-ar trece prin cap că el e aici. 

Pusc cartea la loc în raft şi găsi un raion cu cărţi turistice. 
Alese ghiduri rutiere ale Statelor Unite şi ale Canadei, le plăti cu o 
bancnotă de douăzeci de dolari şi luă restul, în bancnote şi monezi, 
aruncând o privire indiferentă asupra banilor. 

Din nou cu ochelarii fumurii la ochi, se plimbă pe nişte străzi 
mai înguste, cu vitrine mai luminoase şi mai colorate. Nu reuşi să 
găsească ccea ce vroia şi în cele din urmă îl întrebă pe un tânăr 
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negru — cine ar fi putut şti mai bine? Merse mai departe, urmând 
indicaţiile surprinzător de bine rostite. 

— Ce fel de cuţit? îl întrebă negrul de după tejghea. 

—De vânătoare. 

Îl alese pe cel mai bun, de fabricaţie germană, cu priză bună, 
cu adevărat frumos şi atât de ascuţit, încât tăia fâşii dintr-o coală de 
hârtie ţinută uşor, cu vârful degetelor. Alte două bancnote de 
douăzeci şi una de zece. 

Işi cumpără vitaminele de la o farmacie alăturată. 

Ceva mai departe era un magazin de uniforme şi haine de 
lucru.. 

— Aş zice că aveți cam măsura patruzeci şi patru. 

—Da. 

— Vreţi să-l încercaţi ? 

— Nu (din cauza pistolului). 

Cumpără şi o pereche de mănuşi albe din bumbac. 

Un magazin de alimente era de negăsit; nimeni nu ştia — să-ți 
vină să crezi că nu mănâncă. 

Găsi în cele din urmă un supermagazin strălucitor plin de negri. 
Cumpără trei mere, două portocale, două banane şi — pentru consu- 
mul său propriu — un ciorchine arătos de struguri verzi fără seminţe. 

Se întoarse cu un taxi la Benjamin Franklin — la intrarea laterală — 
şi la ora 3:22 se afla din nou în acea cameră sumbră de o zecime de stea. 

Se odihni un timp, mâncând struguri, stând în aşa-zisul fotoliu 
şi uitându-se prin hărţi, consultând din timp în timp filele 
dactilografiate cu nume, adrese şi date. Îl putea prinde pe Wheelock 
aproape conform programării, presupunând că mai locuieşte la New 
Providence, în Pennsylvania, dar, de acolo, va fi contra cronometru. 
Va încerca să se încadreze în şase luni faţă de datele optime. Davis 
în Kankakee, apoi în Canada pentru Stroheim şi Morgan. Apoi în 
Suedia. Va trebui să-şi reînnoiască viza? 

După ce se odihni, făcu o repetiţie. Îşi scoase peruca și îşi puse 
sacoul alb şi mănuşile; făcu exerciţii cu dusul coşului de fructe pe 
tavă, spunând: 

—Din partea direcţiei hotelului, domnule. 

Repetă mereu, până când pronunția îi reuşi în cele mai mici 
amănunte. 
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Stătu cu spatele la uşa încuiată, şi mimă că atârnă cartonul cu 
Nu deranjati, că bate la uşă. 

— Din partea direcţiei hotelului. 

Traversă camera cu tava, o aşeză pe bufet, scoase cuțitul din 
teaca de la centură, se întoarse cu cuțitul ascuns la spate; făcu doi, 
trei paşi, se opri, întinse mâna stângă. 

— Sank you sir". 

Apucă cu stânga, înjunghie cu dreapta. 

— Thank you sir! Thank you. Th, th, th. 

Apuci cu stânga, înjunghii cu dreapta. 

Oare evreii dădeau bacșiș? 

Pentru orice eventualitate, exersă şi nişte mişcări diferite. 


Stratul însorit de nori se sfârşi brusc; dedesubt, apăru oceanul 
albastru închis, încreţit şi împestrițat cu spumă albă şi totuşi imobil. 
Liebermann îl privi, cu bărbia sprijinită în mână. 

Stătuse treaz toată noaptea, gândindu-se la un Hitler adult, 
urlându-şi discursurile demonice în fața unor mulțimi prea 
nemulțumite pentru a le mai păsa de istorie. Doi, poate chiar frei 
Hitleri, manevrând să ajungă la putere în locuri diferite, recunoscuţi 
de adepţii lor şi de ei înşişi ca fiind primele fiinţe umane create prin 
ceea ce prin 1990 va fi o procedură larg cunoscută, poate larg 
practicată. Mai asemănători decât fraţii, fiind acelaşi bărbat 
multiplicat, oare nu-şi vor uni forţele şi vor duce din nou (cu armele 
din 1990 !) războiul rasial al primului Hitler? Desigur că aceasta era 
speranţa lui Mengele. Barry spusese cam aşa: 

— Pentru Dumnezeu, asta urmează să ducă la triumful rasei 
ariene ! 

O istorie nostimă de povestit unui FBI al cărui personal fusese 
schimbat aproape în întregime de la moartea lui Hoover în 1972. 
Parcă auzea întrebarea nedumerită: 

— Yakov şi mai cum? 

Fusese destul de uşor să-i spună cu o seară înainte lui Klaus că 
se va descurca, că va forța uşile — şi în realitate nu era cu totul lipsit 


1 Pronunţie greşită pentru Thank you, sir — mulțumesc, domnule — 
1. engl. (n. ed.). 
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de relaţii. Existau senatori pe care îi cunoscuse şi care mai erau în 
funcţie; unul dintre ei îi va deschide desigur uşile potrivite. Dar 
acum, după ce măsurase grozăvia situaţiei, se temea că s-ar putea 
pierde prea mult timp, Chiar şi cu uşile deschise. Decesele lui 
Guthrie şi Curry vor trebui să fie cercetate, văduvele lor interogate, 
la fel soţii Wheelock ... Urgenţa cea mai mare o reprezenta acum 
capturarea viitorului ucigaş al lui Wheelock şi găsirea prin 
intermediul lui a celorlalţi cinci. Cei care scăpaseră dintre cei 
nouăzeci şi patru de bărbaţi trebuiau să rămână în viaţă; conform 
comparaţiei Lenei (bună de reamintit şi de folosit în zilele 
următoare), nu trebuia să se permită rotirea butoanelor casei de bani 
până la ultimul şi cel mai crucial număr al combinației. 

Iar ceea ce agrava şi mai mult lucrurile era faptul că ziua de 22 
era doar o aproximare a datei morţii lui Wheelock. Dacă data reală 
era mai devreme? Dacă Frieda Maloney se înşelase cu privire la 
vârsta de zece săptămâni a căţeluşei ? Ce ironie ca viitorul istorici să 
depindă de un asemenea fleac! Dacă avusese nouă sau opt 
săptămâni, atunci când soții Wheelock îşi primiseră copilul? 
Asasinul putea ucide şi dispărea peste câteva zile! 

Se uită la ceas: era 10:28, ceea ce era eronat; nu-l dăduse încă 
înapoi. O făcu acum - dădu ceasul înapoi cu şase ore. respectând 
decalajul orar: era 4:28. Într-o jumătate de oră va fi la New York, la 
vamă; apoi urma scurta cursă la Washington. Spera să doarmă 
puţin la noapte. Dimineaţa va telefona la biroul senatorului ; îl va 
suna de asemenea pe Shetiles şi pe alţii de pe lista lui Nürnberger. 

Dacă ar putea aranja acum ca ucigaşul lui Wheelock să fie 
urmărit, fără ezitări. explicaţii, verificări şi interogări. Ar fi trebuit 
să vină mai repede; desigur că ar fi venit, dacă ar fi cunoscut 
întreaga enonnitate... 

Ceca ce îi trebuia cu adevărat era un FBI evreiesc sau o filială 
americană a Mossad-ului din Israel, un loc în care să se ducă mâine 
şi să spună: 

— Soseşte un nazist să omoare un bărbat pe nume Wheelock 
din New Providence. Pennsylvania. Păziţi victima şi capturaţi-l pe 
nazist. Nu-mi puneţi întrebări, voi explica mai târziu. Sunt Yakov 
Liebermann -— v-aş da eu oare indicaţii greşite? Iar ei ar face-o 
imediat. 
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Vise! Dacă ar fi existat o asemenea organizaţie ! 

Pasagerii avionului îşi prinseră centurile de siguranță şi 
începură să vorbească între ei; se aprinsese semnalul de avertizare. 

Liebermann rămase încruntat lângă hublou. 


După o oră de somn înviorător, Mengele se spălă şi se bărbieri, 
îşi puse peruca şi mustaţa şi se îmbrăcă cu costumul de culoare 
închisă. Aşeză totul pe pat: sacoul alb, mănuşile, cuțitul în teaca sa, 
tava cu coşul de fructe şi cartonaşul cu Vu deranjați — astfel ca, de 
îndată ce îl va vedea pe Liebermann trăgând la hotel şi îi va afla 
numărul camerei, să se poată repezi sus şi să-și asume neîntârziat 
rolul de chelner. 

Când părăsi încăperea, încercă clanţa şi atârnă de ea cel de al 
doilea cartonaş Nu deranjati. 

La ora 6:45 era aşezat în hol, frunzărind un exemplar al 
revistei Time şi ţinând sub observaţie uşa turnantă. Ocazionalii noi 
veniţi, care traversau holul cu valizele spre recepţie, erau aproape 
toți bărbaţi neînsoțiţi, un adevărat manual de tipuri rasiale 
inferioare; nu numai negri şi semiţi, dar chiar şi o pereche de 
asiatici. Îşi făcu intrarea un tânăr arian arătos, dar după câteva 
minute, ca pentru a compensa o eroare, apăru un pitic negru, păşind 
alături de o valiză aşezată pe un cadru metalic cu rotile. 

La şapte şi douăzeci apăru Liebermann — înalt, cu umerii 
căzuţi, mustața de culoare închisă, cu o şapcă maronie şi un 
pardesiu cu cordon. Oare să fie acesta Liebermann? Era un evreu, 
dar arăta prea tânăr şi nu avea deloc nasul coroiat al lui 
Liebermann. : 

Se ridică şi traversă agale holul, luă un ziar This Week in 
Washington dintr-un teanc de pe tejeheaua de marmură fisurată. 

—Rămâneţi până vineri seara? întrebă recepționerul pe 
posibilul Liebermann. 

—Da. 

Răsună un clopot. 

— Vrei să-l conduci pe domnul Morris la numărul șaptesprezece? 

—Da domnule. 

Se întoarse agale prin hol. Un libanez sau cam aşa ceva, obez şi 
unsuros, cu inele la fiecare deget, îi ocupase locul. 


176 


Băieţii din Brazilia 


Găsi un alt loc. 

Cel mai coroiat dintre toate nasurile coroiate intră pe uşă, dar 
aparţinea figurii unui tânăr, care ţinea de braţ o femeie căruntă. 

La opt intră într-o cabină telefonică şi sună hotelul. Având 
grijă să nu atingă cu buzele microfonul, plin de Dumnezeu ştie ce 
microbi, întrebă dacă era aşteptat domnul Liebermann. 

— Doar o clipă. 

Se auzi un ţăcănit şi o sonerie. Recepţionerul de dincolo de hol 
ridică microreceptorul. 

— Recepția. 

— Aţi rezervat o cameră pentru domnul Yakov Liebermann? 

— Pentru scara aceasta ? 

—Da. 

Recepţionerul privi în jos, că şi când ar fi citit. 

—Da, am rezervat. Sunteţi domnul Liebermann ? 

—Nu. 

— Doriţi să-i lăsaţi un mesaj ? 

— Nu, mulţumesc. Voi telefona mai târziu. 

Putea să pândească tot aşa de bine şi din cabină, aşa că intro- 
duse o altă monedă de zece cenți în telefon şi o întrebă pe telefonistă 
cum poate afla numărul cuiva din New Providence, Pennsylvania. Îi 
dădu un număr lung dc telefon, pe care îl notă pe marginea roşie a 
revistei Time. Scoase moneda din deschizătuira de jos a aparatului, o 
introduse din nou sus şi formă numărul. 

Exista un Henry Whcelock în New Providence; notă numărul 
sub celălalt. Femeia îi comunică şi adresa: calea Old Buck, fără 
număr dc casă. 

Un client cu figură de tip latin, cu un geamantan şi cu un pudel 
în lesă, se prezentă la recepţie. 

Se gândi o clipă, apoi sună telefonista şi îi dădu instrucţiuni. Îşi 
examină colecţia de monede pe micul pupitru al cabinei şi le alese 
pe cele potrivite. 

Abia când telefonul de la celălalt capăt al liniei sună pentru 
prima oară, îşi dădu seama că, dacă acesta era Henry Wheelock cel 
bun. s-ar putea să răspundă Chiar băiatul. Într-o clipă putea să vor- 
bcască chiar cu fiihrerul său renăscut! O bucuric ameţitoare îi tăie 
respiraţia şi îl făcu să sc sprijine dc peretele lateral al cabinei, când 
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telefonul sună din nou. O, te rog, dragă băiete, vino şi răspunde! 

— Alo! 

Era o femeie. 

Inspiră adânc şi expiră. 

— Alo! insistă vocea. 

Se stăpâni şi spuse: 

— Domnul Henry Wheelock este acasă? 

— Este acasă, dar a ieşit în grădină. 

— Sunteţi doamna Wheelock? 

—Da, eu sunt. 

—Mă numesc Franklin, doamnă. Cred că aveţi un fiu de 
aproape paisprezece ani? 

— Avem... 

Slavă Domnului ! 

— Organizez excursii pentru băieți de această vârstă. Aţi fi 
interesaţi să-l trimiteţi în Europa în vara 2ceasta? 

Râsete. 

—O nu, nu cred. 

— Vă pot trimite o broșură? 

— Puteţi, dar cred că degeaba o trimiteţi. 

— Adresa este pe calea Old Buck? 

—Da, asta e. 

— Atunci, noapte bună. Îmi pare rău că v-am deranjat. 

Luă un pliant de pe standul unei firme de închiriere a 
maşinilor, pustiu la ora asta, şi se aşeză să-l studieze, uitându-se de 
fiecare dată când scârţâia uşa turnantă. 

Mâine va închiria o maşină şi va merge la New Providence. 
După ce se va ocupa de Wheelock, se va duce la New York, va 
restitui maşina, va vinde un diamant şi va zbura la Chicago, dacă 
Robert K. Davis o mai fi locuind la Kankakee. 

Dar unde naiba era Liebermann ? 

La ora nouă se duse la cafenea şi se aşeză la tejghea, de unde 
putea vedea uşa turnantă prin uşa de sticlă. Mâncă ouă bătute cu 
pâine prăjită şi bău cea mai proastă cafea din lume. 

La plecare schimbă un dolar în mărunţiş, intră din nou în 
cabina telefonică şi sună hotelul. Poate că Liebennann intrase prin 
uşa laterală. 
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Nu sosise; îl mai aşteptau încă. 

Telefonă la ambele aeroporturi, sperând că avusese loc un 
accident aviatic — doar era posibil, nu? 

Nu avu norocul acesta; toate avioanele aterizaseră la ota 
prevăzută. 

Puiul ăsta de curvă trebuie să fi rămas la Mannheim -— dar 
pentru câtă vreme? Era prea târziu ca să telefoneze la Viena pentru 
a afla de la acea domnişoară Zimmer; mai degrabă era prea 
devreme, acolo nu era nici măcar ora patru dimineaţa. 

Începu să-şi facă griji că cineva ar putea să țină minte că 
stătuse toată seara în hol şi urmărise uşa. 

—Unde eşti, blestemat de ovrei ticălos? Vino să te omor! 

Miercuri după-amiaza, la ora două şi câteva minute, 
Liebermann cobori dintr-un taxi blocat în mijlocul circulaţiei din 
Manhattan, în Carment Center! şi o luă pe trotuar, în ciuda 
lapoviţei. Împrumutase o umbrelă de la Marvin şi Rita Farb, 
prietenii .la care dormise în noaptea aceea. Fiecare secțiune a 
umbrelei avea altă culoare stridentă ; îşi spuse că, la urma urmei, era 
totuşi o umbrelă şi că trebuia să se bucure că i-o împrumutaseră. 

Merse repede, împroşcând zloata, în partea de vest a 
Broadway-ului, croindu-şi drum printre alte umbrele (negre) şi 
oameni Care împingeau cărucioare cu îmbrăcăminte, acoperite cu foi 
de plastic. Se uită la numerele clădirilor de birouri pe lângă care 
trecea şi acceleră pasul. 

Trecu de şapte sau opt intersecţii, traversă o stradă şi privi 
clădirea din faţa lui: o agenţie de pariuri, un magazin de lustre şi 
lampadare; avea cam douăzeci de etaje din piatră înnegrită, şi 
ferestre înguste. Se îndreptă spre intrarea boltită, deschise cu 
spinarea uşa grea, batantă, de sticlă şi închise umbrela multicoloră. 

Traversă micul hol cu pardoseală neagră, ocupat aproape în 
intregime de un stand de ziare şi de dulciuri — şi se alătură celor 
câţiva inşi care aşteptau ascensoarele; tropăi cu pantofii uzi şi lovi 
pardoseala umedă de cauciuc cu vârful umbrelei, stârnind o ploaie 
de stropi. 


1 Cartier al New York-ului, cu ateliere de confecţii, în lungul lui 7-th 
Avenue, între străzile 23 şi 40 (n. ed.). 
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La etajul doisprezece — jegos, cu zugrăveala cojită — urmări 
numerele de pe geamurile mate ale uşilor: 1202 — Aaron Goldmann. 
Flori artificiale; 1203 — C. & M. Roth. Import de sticlărie; 1204 — 
Păpuşi Youthhcrafi. B. Rosenzweig. Pe geamul încăperii 1205 scria 
cu litere metalice aplicate Y.J.D., cu litera J puţin mai mare decât Y 
şi D. Young Jewish Defenders, Tinerii Apărători Evrei. Bătu uşor în 
geam, de care se apropie o umbră roză şi albă. 

— Da? se auzi vocea unei tinere. 

— Sunt Yakov Liebermann. 

Fanta pentru scrisori de sub geam zăngăni şi se deschise. 

— Vreţi să introduceţi documentul dumneavoastră de identitate? 

Îşi scoase paşaportul şi îl introduse prin fantă; cineva de 
dincolo i-l trase din mână. 

Aşteptă. Uşa avea două încuietori, una care părea cea originală, 
iar sub ea una nouă, din alamă lucioasă. 

Se auzi zgomotul unui zăvor şi uşa se deschise. 

Intră. O fată grasă de vreo şaisprezece ani, cu părul roşu pieptă- 
nat pe spate, îi surâse şi îi spuse „Shalom”, restituindu-i paşaportul. 

El îl luă şi spuse: „Shalom”. 

— Trebuie să fim precauţi, se scuză fata. 

Închise uşa şi o încuie. Purta un maiou alb şi blugi colorați ; părul 
îi atârna pe spate, formând o coadă de cal roşie-portocalie, lucioasă. 

Se aflau într-o mică anticameră în care domnea harababura: un 
birou, o maşină de copiat pe o masă, cu teancuri de hârtie albă şi roz 
alături; rafturi din scânduri negeluite, pline cu foi volante şi extrase 
din ziare; o uşă aproape închisă pe peretele opus, cu un afiş al 
Tinerilor Apărători Evrei lipit de ea; reprezenta o mână ţinând o 
sabie şi, pe fond, steaua lui David. 

Fata întinse mâna după umbrelă ; Liebermann i-o dădu şi ea o puse 
într-un vas înalt de metal, împreună cu alte două umbrele negre, umede. 

Liebermann îşi scoase pălăria şi paltonul — şi spuse: 

— Eşti tânăra de la telefon? 

Ea dădu din cap. 

— Ai fost foarte eficientă. Rabinul este aici ? 

— Tocmai a sosit. 

Luă pălăria şi paltonul lui Liebermann. 

— Îţi mulțumesc. Ce mai face fiul lui? 
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— Încă nu se ştie; e în aceeaşi stare. 

Liebermnann îşi clătină compătimitor capul. 

Fata găsi locuri pentru pălărie şi palton într-un cuier plin. 
Aranjându-şi sacoul şi netezindu-şi părul, Liebermann privi 
teancurile de foi volante de pe raftul de alături: Noul Evreu; 
KISSinger of DEATH}; În veci fără compromisuri ! 

Fata se scuză, trecu pe lângă el şi bătu la uşa cu afişul; o 
deschise mai mult şi privi înăuntru. 

— Rabi? A sosit domnul Liebermann. 

Deschise uşa complet, îi zâmbi lui Liebermann şi se dădu la o 
parte. 

Un bărbat solid, cu barbă blondă, îl privi încruntat pe 
Liebermann, în timp ce acesta intra într-un birou supraîncălzit, plin 
de oameni, mese şi tot felul de hârburi. Din spatele mesei din colţ 
ieşi rabinul Moshe Gorin, chipeş, brunet, masiv, surâzător, cu fălcile 
vineţii; purta un sacou de stofă groasă şi o cămaşă galbenă, cu 
gulerul descheiat. Luă mâna lui Liebermann cu amândouă mâinile 
şi îl privi cu ochii căprui hipnotici, încercănați. 

— Am vrut să te cunosc de când eram copil, spuse el cu voce 
blândă, dar intensă. Eşti unul dintre puţinii bărbaţi din lume pe care 
îi admir cu adevărat; nu numai pentru ceea ce ai făcut, ci fiindcă ai 
făcut-o fără vreun ajutor din partea instituţiilor; mă refer la 
instituţiile evreieşti. 

Liebermann spuse stânjenit, dar încântat: 

— Îţi mulțumesc. Şi eu vroiam să te cunosc, Rabi. Apreciez că 
ai venit. 

Gorin îi prezentă pe ceilalţi. Cel cu barba blondă, cu nasul 
coroiat şi care-i strânse mâna să i-o strivească, era adjunctul lui, 
Phil Greenspan. Cel cu un început de chelie şi cu ochelari era Elliot 
Bachrach. Altul, voinic şi cu barbă neagră: Paul Stern. Cel mai 
tânăr, cam de douăzeci şi cinci de ani, cu mustața stufoasă, neagră, 
cu ochii verzui, şi care-i strânse mâna la fel de tare ca primul, era 
Jay Rabinowitz. Toţi erau în cămăşi cu mânecă scurtă şi purtau, ca 
şi Gorin, tichiuţa rituală. 


1 Joc de cuvinte între KISSINGER şi KISS OF DEATH - Sărutul 
morții — l. engl. (n. ed.). 
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Aduseră scaunele de la celelalte mese în jurul capătului 
biroului lui Gorin şi se aşeză. Ochelaristul înalt, Bachrach, se 
rezemă cu mâinile încrucişate de pervazul ferestrei din spatele lui 
Gorin, cu storurile trase complet. Liebermann, vizavi de Gorin, îi 
privi pe bărbaţii sobri şi puternici şi biroul răpănos şi plin de 
hârburi ; pe pereţi atârnau planuri ale oraşului şi hărți ale lumii; în 
jur erau stive de cărţi şi hârtii, cutii de carton, o tablă neagră pusă 
pe un şevalet. 

— Nu te uita la ce e în jur, spuse Gorin, dând din mână. 

— Cam la fel e şi în biroul meu, spuse Liebermann zâmbind. 
Poate este puţin mai mult spaţiu aici. 

— Îmi pare rău pentru dumneata. 

— Cum îi merge fiului dumitale ? 

— Cred că va fi bine; starea lui este staţionară. 

— Apreciez cu atât mai mult că ai venit. 

Gorin ridică din umeri. 

— Mama lui este cu el. Eu m-am rugat deja. 

Surâse. 

Liebermann încercă să se aşeze confortabil pe scaunul fără 
cotiere şi spuse: 

— Ori de câte ori vorbesc în public, sunt întrebat ce cred despre 
dumneata. De fiecare dată spun că nu te-am cunoscut niciodată şi 
deci n-am nici o părere. 

Îi zâmbi lui Gorin. 

—De acum încolo va trebui să dau un alt răspuns. 

— Unul favorabil, sper. 

Telefonul de pe birou sună. 

— Nimeni nu este aici, Sandy! strigă Gorin spre uşă. Doar 
dacă e soția! 

ÎI întrebă pe Liebermann: 

—Nu aştepţi nici un telefon, nu-i aşa? 

Liebermann îşi clătină capul. 

— Nimeni nu ştie că sunt aici; trebuia să fiu la Washington. 

Îşi drese glasul, șezând cu mâinile pe genunchi. 

— leri după masă eram în drum spre Washington. Voiam să 
mă duc la FBI, în problema unor asasinate comise de foşti SS-işti, 
pe care le cercetez aici şi în Europa. 
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— Asasinate recente? întrebă Gorin îngrijorat. 

— În curs de desfăşurare; aranjate de Organizația Camarazilor 
din America de Sud şi de doctorul Mengele. 

— Nemernicul ăla... icni Gorin. 

Ceilalţi se agitară. Cel cu barba blondă, Greenspan, îi spuse lui 
Liebermann : 

— Avem o nouă secţie la Rio de Janeiro ; de îndată ce va prinde 
destulă putere, vom forma o echipă de comando şi îl vom prinde. 

— Vă urez succes. Deocamdată e bine mergi în viaţă, şi 
conduce personal afacerea asta. A ucis acolo în septembrie un tânăr 
evreu din Evanston, Illinois. S-a întâmplat în timp ce băiatul vorbea 
la telefon cu mine, relatându-mi aceste lucruri. Acum problema mea 
este că va dura să-i conving pe cei de la FBI că nu vorbeşti prostii. 

— De ce ai aşteptat atât de mult? Dacă ai ştiut din septembrie. 

—N-am ştiut; totul era incert, existau doar presupuneri şi 
probabilităţi. Doar acum am pus totul cap la cap. 

Clătină din cap şi oftă. 

— Aşa că în avion mi-a venit ideea că poate voi, cei de la 
Y.J.D. — îi privi pe toţi — aţi putea da o mână de ajutor în chestiunea 
aceasta, în timp ce mă duc la Washington. 

— Facem tot ce e posibil, spuse Gorin — doar cere şi vei primi. 

Ceilalţi încuviinţară. 

— Vă mulțumesc, asta şi aşteptam. Trebuie păzit cineva, un 
om din Pennsylvania, într-un orăşel de acolo, New Providence, 
lângă Lancaster. 

— Cunosc, spuse cel cu barba neagră. Pennsylvania, comitatul 
Dutch. 

— Acest om este următorul care trebuie să fie ucis în ţara 
aceasta, în douăzeci şi doi al lunii curente sau poate mai curând, 
peste numai câteva zile, aşa că trebuie păzit. Asasinul care soseşte 
nu trebuie însă speriat sau omorât, ci trebuie prins, pentru a putea fi 
interogat. 

ÎI privi pe Gorin. 

— Ai oameni care ar putea face aşa o treabă? Să păzească pe 
cineva şi să prindă pe cineva ? 

Gorin dădu din cap. Greenspan spuse : 

— Îi aveţi în faţa ochilor. 
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Îi spuse lui Gorin: 

— Pune-l pe Jay să preia demonstraţia ; eu mă ocup de asta. 

Gorin surâse, îşi înclină capul spre Greenspan şi îi spuse lui 
Liebermann : 

—Regretul lui principal este că n-a apucat cel de-al doilea 
război mondial ; conduce cursurile noastre de lupte. 

—Sper să nu dureze decât circa o săptămână, spuse 
Liebermann. Până intră în acţiune FBl-ul. 

— Pentru ce aveţi nevoie de ăia ? întrebă tânărul cu mustață, 
iar Greenspan îi spuse lui Liebermann: 

—Vi-l prindem noi şi vă garantez că scoatem mai multe 
informaţii de la el — şi mai repede decât ei. 

Sună telefonul. 

Liebermann îşi clătină capul. 

— Trebuie să-i folosesc, pentru că de la ei chestiunea trebuie să 
ajungă la Interpol. Sunt implicate şi alte ţări; mai există încă cinci 
oameni, în afara acestuia. 

Gorin se uita spre uşă şi apoi îl privi pe Liebermann. 

— Câte asasinate s-au comis? 

— Opt de care ştiu. 

Gorin arăta îndurerat. Cineva fluieră. 

— Şapte de care ştiu, se corectă Liebermann. Unul este foarte 
probabil ; poate mai sunt şi alţii. 

— Evrei ? întrebă Gorin. 

Liebermann îşi clătină capul. 

—Creştini. 

—De ce? întrebă Bachrach de lângă fereastră. Pentru ce asta? 

— Da, spuse Gorin. Cine sunt ei ? Cine e ăsta din Pennsylvania ? 

Liebermann inspiră adânc, expiră şi se aplecă. 

— Dacă vă spun că este foarte, foarte important, mai important 
pe termen lung decât antisemitismul sovieticilor şi presiunea exerci- 
tată asupra Israelului, este suficient pentru voi ? Vă jur că nu exagerez. 

Gorin se încruntă tăcut. Îşi ridică privirea spre Liebermann, îşi 
clătină capul, zâmbi în chip de scuză şi spuse: 

—Nu. Îi cereţi lui Moshe Gorin să vă împrumute trei sau patru 
din cei mai buni oameni ai lui, poate şi mai mulţi. Bărbaţi, nu băieţi 
şi asta într-o perioadă când suntem şi aşa prea puţini, iar guvernul 
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mă presează pentru că le stric preţioasa lor destindere. Nu, Yakov! 

Își clătină capul. 

— Îţi acord tot ajutorul pe care îl pot da, dar ce fel de şef aş 
fi, dacă mi-aş angaja oamenii orbeşte, chiar şi pentru Yakov 
Liebermann? 

Acesta dădu din cap şi spuse: 

— Mi-am închipuit că ai să vrei cel puţin să ştii, dar nu-mi cere 
dovezi, Rabi. Ascultă-mă doar şi ai încredere în mine — altminteri 
mi-am pierdut timpul. 

Îi privi pe toţi, se uită la Gorin, îşi drese glasul şi întrebă: 

— Aţi studiat vreodată biologia? 


— Dumnezeule ! spuse mustăciosul. 

Bachrach spuse: 

— În engleză se numeşte „clonare” ; acum câţiva ani a fost un 
articol despre asta în ziarul New York Times. 

Gorin zâmbi slab, înfăşurând o aţă desfăcută în jurul unui 
nasture de manşetă şi spuse: 

— În dimineaţa asta, lângă patul fiului meu, am zis: „oare ce 
mai urmează, Doamne ?” 

Făcu un semn spre Liebermann, dând din cap şi zâmbind amar. 

— Nouăzeci şi patru de Hitleri ! 

— Nouăzeci şi patru de băieţi cu genele lui Hitler, spuse 
Liebermann. 

— Pentru mine asta înseamnă nouăzeci şi patru de Hitleri, 
spuse Gorin. 

Greenspan îi spuse lui Liebermann : 

— Sunteţi sigur că acest Wheelock mai e în viaţă? 

— Sunt. 

— Şi că nu s-a mutat? întrebă cel cu barba neagră. 

— I-am aflat numărul de telefon; n-am vrut să vorbesc cu el 
personal, fără să ştiu dacă o să faceţi ceea ce vă cer... 

ÎI privi pe Gorin. 

—... dar am pus-o pe gazda mea să-l sune în dimineața 
aceasta. I-a spus că vrea să cumpere un câine şi că a auzit că el are o 
crescătorie. El este ; i-a şi explicat cum să ajungă acolo. 

Gorin îi spuse lui Greenspan: 
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— Va trebui să acționăm din Philadelphia. 

Iar lui Liebermann îi spuse: 

— Singurul lucru pe care nu ne permitem să-l facem este să 
trecem cu arme peste o frontieră statală. Cel de la F.B.I. s-ar da în 
vânt după un pretext pentru a ne aresta pe noi şi pe nazişti. 

Liebermann spuse: 

—N-ar fi cazul să-l sunăm acum pe Wheelock ? 

Gorin dădu din cap. Greenspan spuse: 

—Mă-ntreb dacă n-ar trebui să plasez un paznic Chiar în casa 
lui, împreună cu el. 

Tânărul mustăcios mută telefonul mai aproape de Liebermann, 
care îşi puse ochelarii şi scoase un plic din buzunarul sacoului. 
Bachrach glumi de la fereastră: 

— Alo, domnule Wheelock, fiul dumitale e Hitler! 

Liebermann spuse: 

— Nici n-o să aduc vorba despre băiat; s-ar putea să-i vină 
cheful să-mi închidă telefonul în nas, din cauza modului cum s-a 
făcut înfierea. Formez direct da? 

— Dacă ştiţi prefixul. 

Liebermann formă numărul, citindu-l de pe plic. 

— Probabil că şcoala s-a terminat la ora asta, spuse Gorin. S-ar 
putea să răspundă băiatul. 

— Suntem prieteni. spuse Liebennann sec. M-am întâlnit deja 
de două oricu el. 

Telefonul de la celălalt capăt al liniei sună; apoi se auzi din 
nou. Liebermann şi Gorin se priviră. 

— Alo, spuse un bărbat cu voce de bas. 

— Domnul Henry Wheelock ? 

—La telefon. 

— Domnule Wheelock, mă numesc Yakov Liebermann şi 
telefonez din New York. Conduc Centrul de Informaţii pentru 
Crime de Război din Viena — poate că aţi auzit de noi? Strângem 
informaţii despre criminalii de război nazişti, ajutăm la găsirea lor 
şi la punerea lor sub acuzare. 

— Am auzit , cu Eichmann ăla. 

— Aşa este — cu el şi cu alţii. Domnule Wheelock, urmăresc 
acum pe cineva care se află în această ţară; sunt în drum spre 
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Washington, pentru a relata F.B.I.-ului despre aceasta. Individul a 
ucis doi sau trei oameni aici cu puţin timp în urină şi plănuieşte să 
omoare şi alţii. 

— Căutaţi un câine de pază? 

—Nu. Domnule Wheelock, următorul programat să fie ucis de 
acest om — se uită la Gorin — sunteţi dumneavoastră. 

— În regulă, cine e la telefon? Ted? Ai un accent jidovesc 
destul de bun, nasolule ! 

—Nu este o glumă. Ştiu că nu credeţi că un nazist ar avea 
vreun motiv să vă omoare. 

— Cine a zis asta? Am omorât pe mulţi dintre ei; pun pariu că 
ar fi ai naibii de bucuroşi să se răzbune, dacă mai e vreunul prin 
preajmă. 

— Este unul... 

— Haide, ajunge! Cine eşti ? 

— Sunt Yakov Liebermann, domnule Wheelock. 

— Nu crede, spuse Gorin. 

Ceilalţi vorbeau între ei, se tânguiau. Liebermann îşi puse un 
deget în ureche şi spuse: 

— Vă jur că vine cineva la New Providence să vă ucidă, un fost 
SS-ist, poate doar peste câteva.zile. Încerc să vă salvez viaţa. 

Tăcere. 

—Mă aflu în biroul rabinului Moshe Gorin de la Tinerii 
Apărători Evrei. Până când reuşesc să determin F.B.I.-ul să vă 
protejeze, ceea ce poate dura cam o săptămână, rabinul vrea să 
trimită acolo nişte oameni de-ai lui. Vor fi acolo... 

Se uită întrebător la Gorin, care spuse : „mâine dimineaţă”. 

—... mâine dimineaţă. Veţi coopera cu ei, până când ajung 
acolo cei de la F.B.I. ? 

Tăcere. 

— Domnule Wheelock? 

— Uitaţi, domnule Liebermann, dacă sunteți domnul 
Liebermann. În regulă, poate că sunteţi. Să vă spun ceva. Se 
întâmplă să vorbiţi cu unul dintre oamenii cei mai în siguranţă din 
S.U.A. În primul rând sunt fost ofiţer corecţional al unei închisori 
de stat, aşa că ştiu câte ceva despre cum să am grijă de mine. În al 
doilea rând, am casa plină de câini Doberman dresați. Doar o vorbă 
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să spun, şi-i rup beregata oricui se uită chiorâş la mine. 

—Mă bucur să aud asta, dar pot ei opri un zid care se 
prăbuşeşte peste dumneavoastră? Sau pe cineva care vă împuşcă de 
departe? Asta s-a întâmplat cu doi dintre ceilalți bărbați. 

— Despre ce naiba e vorba? Nici un nazist nu mă urmăreşte. 
Aţi nimerit peste un Henry Wheelock greşit. 

—Mai există unul în New Providence care creşte câini 
dobermani, are şaizeci şi cinci de ani, o soţie mult mai tânără şi un 
fiu de aproape paisprezece ani? 

Tăcere. 

— Aveţi nevoie de protecţie, iar nazistul trebuie capturat — şi 
nu ucis de câini. 

— Voi crede asta când îmi va spune F.B.I.-ul. Nu accept nişte 
puşti evrei cu bâte de baseball pe aici. 

Liebeninann tăcu un moment, apoi spuse: 

— Domnule Wheelock, aş putea să trec să vă văd în drumul 
meu spre Washington? Vă voi explica mai multe. 

Gorin îl privi întrebător ; se uită într-o parte. 

— Veniţi dacă vreţi, sunt întotdeauna aici. 

— Când nu este soţia dumneavoastră prin preajmă? 

— E plecată aproape toată ziua; predă la şcoală. 

— Şi băiatul este şi el la şcoală? 

— Când nu chiuleşte ca să se ducă să filmeze. Îşi închipuie că 
va fi urmnătorul Alfred Hitchcock. 

— Voi fi acolo mâine, cam pe la prânz. 

— Cum doriţi; dar numai dumneavoastră. Dacă văd vreun 
„apărător evreu” prin jur, dau drumul câinilor. Aveţi un creion? Vă 
explic cum să ajungeţi. 

— Ştiu; ne vedem mâine. Sper că în seara aceasta staţi acasă. 

— Aşa aveam de gând. 

Liebermann închise telefonul. 

Îi spuse lui Gorin: 

— Trebuie să-i spun că e vorba de înfierea băiatului şi mai bine 
să nu poată să-mi închidă telefonul. 

Surâse. 

— Va trebui apoi să-l conving că Tinerii Apărători Evrei nu 
sunt nişte puşti evrei cu bâte de baseball. 
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Îi spuse lui Greenspan: , 

— Trebuie să aşteptaţi pe undeva pe acolo, de unde să vă pot 
chema uşor. 

— Trebuie să plec mai întâi la Philadelphia ca să-mi strâng 
oamenii Şi echipamentul, spuse Greenspan, iar lui Gorin: Vreau să-l 
iau pe Paul cu mine. 

Puseră la punct planul de bătaie: Greenspan şi Paul Stern 
urmau să plece cu maşina lui Stern de îndată ce terminau de făcut 
bagajele, iar Liebermann se va duce dimineaţa cu maşina lui 
Greenspan la New Providence. Când îl va fi convins pe Wheelock să 
accepte protecţia Tinerilor Apărători, va telefona la Philadelphia 
şi echipa va veni cu maşina să se întâlnească cu el acasă la 
Wheelock. De îndată ce lucrurile vor fi aranjate, se va duce la 
Washington, păstrând maşina lui Greenspan, până ce F.B.I.-ul va 
înlocui echipa. 

— Ar trebui să telefonez la mine la birou, spuse el amestecând 
ceaiul. Ei cred că am ajuns deja la Washington. 

Gorin făcu un gest în direcţia telefonului. 

Liebermann îşi clătină capul. 

—Nu, nu acum, este prea târziu acolo. Voi suna dimineaţa 
devreme. 

Zâmbi 

— Nu vreau să-i fac pagubă Y J.D.-ului. 

Gorin ridică din umeri şi spuse: 

— Vorbesc tot timpul cu Europa, cu secţiile noastre de acolo. 

Liebermann dădu din cap gânditor şi spuse: 

— Donatorii m-au părăsit în favoarea dumitale. 

— Presupun că unii au făcut-o, dar faptul că stăm aici şi 
colaborăm, înseamnă că încă servim aceeaşi cauză, nu-i aşa? 

— Cred că da. Da, sigur. 

Mai târziu spuse: 

— Băiatul lui Wheelock nu pictează; suntem în 1975, face 
filme. 

Zâmbi. 

— Dar şi-a ales inițialele potrivite; vrea să fie un alt Alfred 
Hitchcock, iar tatăl, funcţionarul public, nu crede că este o idee bună. 
Hitler şi tatăl lui se certau adesea pentru că vroia să devină artist. 
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Miercuri, dimineaţa devreme, Mengele traversase strada şi îşi 
luase o cameră la alt hotel, Kenilworth, dându-se drept domnul Kurt 
Koehler din calea Sheridan 18, Evanston, Illinois. I se ceruse să 
plătească în avans — destul de justificat, ţinând cont că tot ce avea cu 
el era o mapă subţire de piele (documentele, cuțitul, încărcătoarele 
pentru Browning, diamantele) şi o mică pungă de hârtie (strugurii). 

N-ar fi fost prudent să telefoneze la biroul lui Liebermann din 
camera domnului Ramón Aschheim'y Negrín, iar după moartea lui 
Liebermann n-aveau decât să tot verifice telefoanele date din camera 
lui Koehler. 

—N-avea chef nici să strângă monezi în valoare de şapte dolari 
şi să petreacă o oră înnegrindu-şi degetul, tot băgându-l într-un 
telefon public. În plus, sub numele de Kurt Koehler putea primi şi 
un răspuns telefonic, dacă era necesar. 

Din cea de-a doua cameră a sa (nici o zecime de stea) o găsise 
pe domnişoara Zimuner şi îi explicase că zburase de la New York la 
Washington, expediind cadavrul lui Barry neînsoţit, din cauza 
importanţei covârşitoare a predării cât mai repede posibil a notiţelor 
sărmanului băiat în mâinile domnului Liebermann -— notițe chiar 
mai importante decât îşi dăduse seama la început. Deci, o implora 
să-i spună unde era domnul Liebermann ? 

Nu era la hotelul Benjamin Franklin? Domnișoara Zimmer 
fusese surprinsă, dar nu alarmată. Va suna la Mannheim şi va vedea 
ce putea afla. Poate domnule Koehler ar putea încerca şi la alte 
hoteluri, cu toate că nu-şi putea imagina de ce domnul Liebermann 
să fi plecat în altă parte. Fără îndoială că va telefona în curând; de 
obicei aşa făcea, când îşi modifica planurile. (De obicei) Da, îl va 
suna pe domnul Koehler, de îndată ce va avea informaţii. La hotelul 
Kenilworth, dacă sunteţi amabilă, domnişoară; n-am găsit cameră 
la Benjamin Franklin, când am sosit, dar aveau desigur o cameră 
rezervată pentru domnul Liebermann. 

Telefonase deja la treizeci de hoteluri, până să-l sune ea, iar la 
Benjamin Franklin de şase ori. Liebermann plecase din Frankfurt 
marți dimineața cu cursa aeriană cu care intenţionase, aşa că se afla 
fie la Washington, fie se oprise la New York. 

— Acolo unde stă? 
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— Uneori la hotelul Edison, dar de obicei pe la prietenii 
donatori ; sunt o mulţime pe acolo. Ştiţi, e un oraş plin de evrei. 

— Ştiu. E 

— Nu vă faceţi griji, domnule Koehler. Sunt sigură că îmi va 
da telefon curând şi îi voi spune că îl aşteptaţi. Pentru orice 
eventualitate, rămân aici până mai târziu. 

Telefonă la Edison la New York, la alte hoteluri din 
Washington şi la Benjamin Franklin la fiecare jumătate de oră. Se 
repezi până acolo prin lapoviță; pentru a vedea dacă hainele şi 
valiza mai erau în camera lui, prevăzută cu cartonaşul Nu deranjați. 

În noaptea de miercuri dormi la Kenilworth. Încercă să 
doarmă. Se simţi deprimat. Se gândi la pistolul de pe noptieră... Se 
aştepta oare cu adevărat să-l prindă pe Liebermann şi pe ceilalți 
bărbaţi ce urmau să fie asasinați (în număr de şaptezeci şi şapte!), 
înainte de a fi ucis el însuşi? Sau chiar mai rău, să fie capturat şi 
supus hidoasei pseudo-judecăţi, căreia îi căzuseră victimă sărmanii 
Stangl şi Eichmann ? De ce să nu sfârşească cu toată lupta, planurile 
şi grijile? 

La unu dimineaţa găsi la televiziunea americană — şi aceasta se 
datora desigur lui Dumnezeu, era un semn care să-l ridice din 
disperare — un film glorios care-i arăta pe Führer şi pe generalul 
Blomberg, asistând la o paradă aeriană a Luftwaffe ; amuţi urâciosul 
comentariu în limba engleză şi privi vechile imagini şterse şi mute, 
atât de dulci-amărui, sfâşietoare şi inspiratoare... 

Adormi. 

Joi dimineaţa, la opt şi câteva minute, tocmai când se gândea 
să comande o altă convorbire cu Viena, sună telefonul. 

— Alo? 

— Sunteţi domnul Koehler? 

Era o voce de femeie, americancă, nu domnişoara Zimmer. 

—Da... 

—Alo, sunt Rita Farb. Sunt o prietenă a lui Yakov 
Liebermann. A stat la noi, la New York. M-a rugat să vă sun. A 
telefonat la biroul lui din Viena cu puţin timp înainte şi a aflat că îl 
aşteptaţi. Va fi la Washington în jurul orei şase seara. Doreşte să 
luaţi masa cu el. Vă va telefona de îndată ce soseşte. 

Uşurat şi bucuros, Mengele spuse: 
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— Asta e minunat! 

— Şi aţi putea, vă rog, să-i faceţi un serviciu? Vreţi să sunaţi 
hotelul Benjamin Franklin şi să le spuneți că soseşte sigur? 

—Da, cu plăcere! Ştiţi cu ce avion vine? 

— Vine cu maşina, nu cu avionul. Tocmai a plecat. De aceea 
sun eu. Se cam grăbea. 

Mengele se încruntă şi întrebă: 

—Nu ajunge mai repede de ora şase, dacă a plecat deja? 

—Nu, trebuie să facă un ocol prin Pennsylvania. S-ar putea 
Chiar să întârzie după ora şase, dar va fi negreşit acolo şi primul 
lucru pe carc îl va face va [i să vă sune. 

Mengele tăcu, apoi spusc: 

—Se duce să vorbească cu Henry Wheelock, în New 
Providence? 

—Da. Eu sunt cea care a primit indicaţiile pentru dânsul. Este 
foarte interesant să-l ai pe Yakov în casă. Am impresia că se petrece 
ceva cu adevărat important. 

—Da. Vă mulţumesc că aţi telefonat. O, ştiţi când se întâlneşte 
Yakov cu Henry? 

—La prânz. 

— Mulţumesc; la revedere. 

Apăsă butonul telefonului, îl ţinu aşa, se uită la ceas, închise 
ochii şi rămasc nemișcat. Deschise ochii, dădu drumul butonului şi 
formă numărul. Obţinu legătura cu casieriţa şi îi ceru să-i pregă- 
tească factura pentru telefon şi mese. 

Îşi puse peruca şi mustaţa; luă pistolul, sacoul, paltonul, 
pălăria şi mapa. 

Traversă strada în fugă şi intră în hotelul Benjamin Franklin; 
se opri la ghişeul casieriei, să le spună ce se întâmplă cu camera, şi 
se grăbi spre standul de închiriat maşini. O tânără drăguță, într-o 
uniformă galbenă cu negru, îi zâmbi larg. 

Zâmbi ceva mai puţin larg când află că era paraguayan şi nu 
avea carte dc credit. Costul estimat al închirierii va trebui achitat în 
avans, în numerar, probabil circa şaizeci de dolari — va calcula 
imediat mai exact. Aruncă bancnotele, îşi lăsă permisul, îi spuse să 
aibă maşina gata în nu mai târziu de zece minute şi se grăbi spre 
ascensoare. 
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La ora nouă era pe şoseaua spre Baltimore, într-un Ford Pinto 
alb, sub un cer albastru, strălucitor. Cu pistolul sub braţ, cuțitul în 
buzunarul hainei şi cu Dumnezeu alături. 

Mergând cu viteza limită de optzeci şi opt de kilometri pe oră 
ajungea la New Providence cu aproape o oră înaintea lui 
Liebermann. 

Alte maşini îl depăşiră încet. Americani ! Limita era de optzeci 
şi opt şi ei mergeau cu o sută. Îşi clătină capul şi îşi permise să 
meargă mai repede. Mai bine să procedeze şi el la fel cu toată 
lumea. 


Ajunse la New Providence — un grup de case decolorate, un 
magazin, un oficiu poştal cu etaj — la unsprezece fără zece, dar 
trebui apoi să găsească calea Old Buck fără a întreba pe cineva, care 
mai târziu ar fi putut să-l descrie poliţiei pe el şi/sau maşina. Harta 
rutieră pe care o luase de la o benzinărie din Maryland, mai 
detaliată decât harta din ghidul rutier, indica un oraş numit Buck la 
sud-vest de New Providence; îşi îndreptă căutarea în direcţia 
aceasta, urmând o şosea denivelată cu dublu sens, care şerpuia 
printre câmpurile golaşe; încetini la fiecare intersecţie şi scrută 
indicatoarele şi marcajele aproape ilizibile. Din când în când era 
depăşit de maşini şi camioane. 

Găsi calea Old Buck în stânga şi în dreapta unei intersecții ; o 
luă spre dreapta şi apoi înspre New Providence, urmărind cutiile 
poştale. Trecu pe lângă Gruber şi C. Johnson. Copacii desfrunziţi 
îşi arcuiau crăcile deasupra şoselei înguste. Un docar negru, tras de 
un Cal, veni spre el. Văzuse unele similare pe afişierele şoselei 
principale; se părea că populația Amish! reprezenta o atracţie 
turistică locală. În docarul cu coviltir negru şedeau un bărbat bărbos 
cu pălărie neagră şi o femeie cu bonetă neagră, care priveau drept 
înainte. 

Cutiile poştale de lângă aleile umbrite de copaci erau puţine şi 
departe una de alta, ceea ce era bine, întrucât putea folosi pistolul. 

H. Wheelock. Sţeguleţul roşu de semnalizare de pe latura cutiei 


1 Scctă religioasă creştină, încă activă printre urmaşii colonilor 
olandezi din Pennsylvania (n. ed.). 
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era coborât. CÂINI DE PAZĂ avertiza (sau anunţa?) un panou de 
sub cutie, cu litere negre pictate grosolan. 

Ceea ce era rău, cu toate că nu pe de-a întregul, căci îi dădea 
un motiv mai acceptabil de a se afla aici, decât afacerea cu excursia 
de vacanţă de vară pentru băieţi, pe care avusese intenţia să o repete. 

O luă spre dreapta, urmărind cu roţile maşinii făgaşele adânci 
ale unui drum neasfaltat denivelat, care urca treptat printre copaci. 
Spatele maşinii se frecă de o ridicătură; treaba firmei care-i 
închiriase maşina; dar şi a lui, dacă mașina se defecta. Conduse 
încet şi se uită la ceas: era 11:18. 

Da, îşi aminti vag că unul din cuplurile americane declarase că 
se ocupă şi de creşterea câinilor, printre altele; fără îndoială că 
fuseseră soţii Wheelock, iar gardianul de închisoare, acum desigur 
pensionat, îşi făcuse o preocupare permanentă din fosta lui pasiune. 

„Bună dimineaţa”, spuse Mengele cu glas tare. „Panoul de jos 
anunţă câini de pază — şi exact asta caut”. 

Îşi apăsă în jos mustaţa stufoasă, îşi aranjă peruca lateral şi în 
spate, înclină oglinda şi se privi; repuse oglinda în poziţie şi urmări 
încet drumul brăzdat de făgaşuri ; băgă mâna pe sub palton şi haină 
şi desfăcu tocul pistolului, în aşa fel încât să-l poată scoate repede. 

Dintr-un luminiş însorit, cu o casă cu două etaje, cu obloane 
albe şi şindrilă brună, aşezată în unghi față de el, se auziră 
lătrăturile- şi îmbulzeala câinilor; în spatele lui, o duzină de câini 
asaltau o împrejmuire înaltă din plasă de sârmă, lătrând şi schelălăind. 
În spatele lor stătea un bărbat înalt, cu părul alb, care privea spre el. 

Merse până la începutul aleii pavate cu dale de piatră — şi opri 
maşina acolo; puse maneta cutiei automate de viteză la poziţia de 
parcare şi roti cheia de contact. Se auzi un câine scheunând, un 
căţel după cum părea. În partea cealaltă a casei staţiona o camionetă 
roşie într-un garaj dublu, cealaltă jumătate era goală. 

Deblocă portiera maşinii, o deschise şi cobori; se întinse şi se 
frecă pe spate, în timp ce maşina îl avertiza sonor să scoată cheia de 
contact. Pistolul i se mişcă sub braţ. Trânti portiera şi privi veranda 
vopsită în alb de la capătul aleii. Iată unde locuia unul dintre ei! 
Poate va vedea pe undeva o fotografie a băiatului. Ce minunat să 
zăreşti acea faţă de aproape paisprezece ani! Dumnezeule, dacă nu 
era astăzi la şcoală? Un gând răscolitor, emoţionant ! 
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Omul cu păr alb veni, ocolind partea laterală a casei, cu un 
câine negru şi lucios alături. Purta o jachetă cafenie: largă, mănuși 
negre, pantaloni cafenii; era înalt şi solid; fața roşcovană era 
morocănoasă, neprietenoasă. 

Mengele zâmbi şi strigă: 

—Bună dimineaţa! Acel... 

—Eşti Liebermann? întrebă omul cu voce de bas, 
apropiindu-se. 

Mengele zâmbi mai larg şi spuse: 

—Ja, da! Da! Domnul Wheelock? 

Omul se opri lângă Mengele şi dădu din capul cu păr alb, 
mătăsos. Câinele, un frumos doberman negru-albăstrui, mârâi în 
direcţia lui Mengele, arătându-și dinţii albi, ascuțiți. Wheelock 
strângea lanţul în mâna înmănușată în piele neagră. Mânecile 
jachetei maro, groase, erau sfâşiate şi rupte; prin rupturi se ițeau 
fibre de căptuşeală albă. 

— Am sosit puţin mai devreme, se scuză Mengele. 

Wheelock privi dincolo de el, spre maşină, apoi îl privi direct, 
cu ochii albaştri pe jumătate închiși sub sprâncenele albe, stufoase. 
Obrajii lui plini de ţepi albi erau brăzdaţi de cute. 

— Intră, spuse el făcând semn cu capul albit spre casă. 
Recunosc că m-ai făcut al naibii de curios. 

Se întoarse şi îl conduse pe alee, ţinând dobermanul 
negru-albăstrui de inelul lanţului. 

—E un câine frumos, spuse Mengele, urmându-l. 

Wheelock urcă pe verandă. Uşa albă avea un ciocănaş în formă 
de cap de câine. 

— Fiul dumneavoastră este acasă? 

—Nu e nimeni, spuse Wheelock, deschizând ușa. Cu excepția 
lor. 

Apărură doi sau trei dobermani, lingându-i mănuşa şi mârâind 
la Mengele. 

—Uşurel, băieţi, e un prieten. 

Le făcu semn câinilor să se dea înapoi şi ei se retraseră 
ascultători — apoi intră în casă cu celălalt câine, făcându-i semn cu 
mâna lui Mengele. 

— Închide uşa. 
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Mengele intră, închise uşa şi îl privi pe Wheelock, ghemuit 
printre dobermanii negri care îl înghesuiau, mângâindu-le capetele 
şi lovindu-le uşor flancurile ferme, în timp ce îl lingeau şi îl 
amuşinau. 

— Ce frumos, spuse Mengele. 

— Aceşti tineri, spuse Wheelock încântat — sunt Harpo şi 
Zeppo; fiul meu le-a pus numele; e singura serie de pui pe care 
l-am lăsat să-i boteze. Bătrânul ăsta e Samson — uşor, Sam — iar ăla 
e Major. Acesta e domnul Liebermann, tipilor, un prieten. 

Se ridică şi îi surâse lui Mengele, trăgând mănuşa de pe degete. 

— Acum vă daţi seama de ce nu fac în pantaloni când spuneţi 
că cineva mi-a pus gând rău. 

Mengele dădu din cap şi spuse: 

—Da. 

Privi cei doi câini care îi adulmecau paltonul. 

— Câini ca aceştia reprezintă o protecţie minunată. 

— Rup beregata oricui care se uită strâmb la mine. 

Wheelock îşi desfăcu fermoarul jachetei; dedesubt avea o 
cămaşă roşie. 

— Scoateţi-vă paltonul şi agăţaţi-l acolo. 

În dreapta lui Mengele se afla un cuier înalt, cu cârlige mari, 
negre; prin oglinda sa ovală se vedea un scaun de la capătul unei 
mese de sufragerie din camera de vizavi. Mengele îşi agăţă pălăria 
de un cârlig şi îşi descheie paltonul. Zâmbi dobermanilor şi lui 
Wheelock, care îşi scotea jacheta. În fundul holului, o scară abruptă 
ducea spre etaj. 

— Deci dumneata eşti cel care l-ai prins pe Eiclunann. 

Wheelock îşi atârnă jacheta cu mânecile: zdrenţuite. 

— Israelienii l-au prins, spuse Mengele, scoțându-şi paltonul — 
dar fireşte că i-am ajutat. Am aflat unde se ascundea în Argentina. 

— Ai primit o recompensă”? 

—Nu. 

Mengele îşi agăţă paltonul. 

—Fac lucrurile astea pentru satisfacția mea personală. Îi urăsc 
pe toţi naziştii ; trebuie vânaţi şi distruşi ca nişte viermi. 

—Nu pentru nazişti trebuie să ne mai facem griji acum, ci mai 
curând pentru negrotei. Intraţi aici. 
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Mengele îşi aranjă sacoul şi îl urmă pe Wheelock în dreapta, 
într-o încăpere. Doi dintre dobermani îl escortară, adulmecându-i 
picioarele; ceilalți doi îl însoțiră pe Wheelock. Încăperea era o 
cameră de zi plăcută, cu perdele albe la ferestre, un şemineu de 
piatră, iar la stânga era un perete plin de eşarfele de toate culorile 
ale premiilor, de trofee aurite şi de fotografii în rame negre. 

— O, e foarte impresionant, spuse Mengele şi se duse să le 
privească. 

Pozele erau toate ale unor dobermani, nici una nu era a 
băiatului. 

— Acum povestiji-mi de ce vine nazistul acela să mă omoare. 

Mengele se întoarse. Wheelock şedea pe un jilț în stil victorian 
între cele două ferestre din faţă, scoțând tutun dintr-un vas de sticlă 
şlefuită de pe măsuţa din faţa lui şi îndesându-l într-o pipă neagră, 
grosolană. Unul din dobermani stătea de pază, cu labele din faţă pe 
măsuţă. 

Un alt doberman, cel mai mare, stătea culcat pe carpeta 
rotundă croşetată dintre Wheelock şi Mengele, privindu-l pe doctor 
calm, dar cu interes. 

Ceilalţi doi dobermani îi adulmecau picioarele şi vârfurile 
degctelor. 

Whcelock îi aruncă o privire lui Mengele şi spuse: 

—Ei bine? 

Mengele spuse surâzând : 

— Ştiţi mi-e foarte greu să vorbesc cu... 

Făcu un gest spre dobermanii de lângă el. 

— Nu-ţi face griji, spuse Wheelock, îndeletnicindu-se mai 
departe cu pipa. Nu te vor necăji, dacă nu mă necăjeşti pe mine. Stai 
jos şi vorbeşte ; se vor obişnui cu dumneata. 

Mengele se aşeză pe un divan de piele, ale cărui arcuri 
scârțâiau. Unul din doberimani sări lângă el şi se tot învârti, pregă- 
tindu-se să se culce. Dobermanul de pe carpetă se ridică, se apropie 
şi îşi împinse capul lucios şi negru între genunchii lui Mengele, 
adulmecându-l. 

— Samson! îl avertiză Wheelock, aprinzându-şi pipa cu un 
chibrit. 

Dobcrmanul îşi retrase capul, se aşeză pe podea şi se uită la 
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Mengele. Un alt doberman, aşezat la picioarele lui Mengele, se 
scărpina pe sub zgardă cu laba din spate. Dobermanul de lângă 
Mengele stătea culcat, unnărindu-l pe cel aşezat în fața doctorului. 

Mengele îşi drese glasul şi spuse: 

— Nazistul care vine este chiar doctorul Mengele. Va fi aici 
probabil... 

— Un doctor? 

Wheelock ţinu pipa şi stinse chibritul. 

—Da, doctorul Mengele. Domnule Wheelock, sunt sigur că 
aceşti câini sunt perfect dresați — îmi pot da seama după toate aceste 
minunate premii — arătă cu degetul spre peretele din spatele lui — 
dar fapt este că la vârsta de opt ani am fost atacat de un câine; nu de 
un doberman, ci de un ciobănesc german. 

Îşi atinse coapsa stângă şi spuse: 

— Toată coapsa asta este şi acum plină de cicatrici — şi am 
rămas cu cicatrici psihologice. Mă simt foarte neplăcut când se află 
un câine în cameră cu mine, iar prezenţa a patru — ei bine, este un 
coşmar pentru mine! 

Wheelock îşi puse pipa jos şi spuse: 

— Aşa trebuia să ziceţi de la început. 

Se ridică şi pocni din degete. Dobermanii se repeziră, săriră şi 
se înghesuiră în jurul lui. 

— Haideţi, băieţi — le spuse el, conducând haita prin cameră 
spre uşa de lângă canapea. Intraţi aici. Le arătă câinilor uşa, scoase 
cu vârful piciorului ceva de sub ea, o închise în urma lor şi încercă 
clanţa. 

—Nu pot intra prin altă uşă? 

— Nu. 

Wheelock traversă din nou camera. 

Mengele oftă şi spuse: 

— Vă mulţumesc ; acum mă simt mult mai bine. 

Se aplecă pe canapea şi îşi desfăcu nasturii de la sacou. 

—Zi repede povestea dumitale, spuse Wheelock, aşezându-se 
în jilţ, şi luând pipa. Nu-mi place să-i ţin acolo închişi prea multă 
vreme. 

— Ajung direct la chestiune, dar înainte de asta — ridică un 
deget — aş vrea să vă împrumut un pistol, pentru a vă putea apăra în 
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momente ca acesta, când câinii nu sunt cu dumneavoastră. 

— Am un pistol — un Luger, spuse Wheelock, lăsându-se pe 
spate cu pipa între dinţi, cu braţele lăsate în jos pe lângă cadrul 
jilțului şi cu picioarele încrucişate. 

Îşi scoase pipa din gură, suflând fumul.” 

— Mai am două puşti şi o carabină. 

— Acesta este un Browning, spuse Mengele, scoțând pistolul 
din toc. Faţă de Luger are avantajul că încărcătorul conţine 
treisprezece cartuşe. 

Lasă piedica în jos, ţinu pistolul în poziţie de tragere, îl 
îndreptă spre Wheelock şi spuse: 

— Sus mâinile! Puneţi mai întâi încet pipa jos. 

Wheelock se încruntă, cu sprâncenele zbârlite. 

— Acum. Nu vreau să vă fac nici un rău; de ce aş vrea aşa 
ceva? Sunteţi complet străin față de mine. Liebermann este singurul 
Care mă interesează. 

Wheelock îşi desfăcu picioarele şi se aplecă încet, holbându-se 
la Mengele, roşu la faţă. Aşeză pipa jos şi ridică mâinile deasupra 
capului. 

— Pe cap, îi sugeră Mengele. Aveţi un păr frumos; vă invidiez. 
Din păcate, eu port perucă. 

Se ridică de pe canapea şi făcu semn în sus cu ţeava pistolului. 

Wheelock se ridică, cu mâinile împreunate pe cap şi spuse: 

— Nu-mi pasă de evrei şi de nazişti nici cât de un rahat. 

— Bine, spuse Mengele, ţintind pistolul spre pieptul în cămaşă 
roşie al lui Wheelock. Dar totuşi aş vrea să vă duc într-un loc de 
unde nu puteţi să-l avertizaţi pe Liebermann. Există o pivniţă? 

— Sigur. 

— Să mergem acolo. Mergeţi în pas normal. Mai sunt şi alţi 
câini în casă, în afară de cei patru? 

—Nu. Norocul dumneavoastră. 

Wheelock merse încet spre hol, cu mâinile pe cap. 

Mengele îl urmă cu pistolul. 

— Unde vă este soţia? 

—La Lancaster , predă la şcoală. 

Wheelock ieşi pe hol. 

— Aveţi fotografii ale fiului dumneavoastră? 


199 


Ira Levin 


Wheelock se opri un moment, apoi o luă la dreapta. 

— Pentru ce îţi trebuie? 

—Ca să mă uit la ele, spuse Mengele urmându-l cu pistolul. 
N-am de gând să-i fac nici un rău; eu sunt doctorul care l-a asistat 
la naştere. 

— Despre ce naiba € vorba? 

Wheelock se opri lângă o uşa laterală a casei scărilor. 

— Aveţi fotografii ? 

— Există un album în camera de unde venim, sub masa cu 
telefonul. 

— Asta e uşa pivniļei ? 

—Da. 

— Lasă o mână în jos şi deschide-o numai puţin. 

Wheelock se întoarse spre uşă, lăsă o mână în jos şi deschide 
ușa puțin; apoi puse mâna la loc, pe cap. 

— Deschide-o de tot cu piciorul. 

Mengele se duse la peretele de vizavi şi se rezemă de el, 
apropiind pistolul de spatele lui Wheelock. 

— Intră. 

— Trebuie să aprind lumina. 

— Aprinde-o. 

Wheelock întinse mâna şi trase de o sfoară; o lumină puternică 
inundă intrarea. Punând mâna la loc pe cap, Wheelock se aplecă şi 
cobori până la un palier cu scule casnice agăţate de peretele din 
scânduri. 

— Coboară încet. 

Wheclock se întoarse spre stânga şi începu să coboare încet 
scările. 

Mengele închise uşa şi veni după el. 

Wheelock cobora încet scările, cu mâinile pe cap. 

Mengele ţinti cu pistolul spatele în cămaşă roşie şi trase — o 
dată, de două ori. Impuşcăturile răsunară asurzitor; tuburile 
cartuşelor zburară şi ricoşară. 

Mâinile căzură de pe capul albit, bâjbâiră prin jur, -găsiră 
balustrada scării. Wheelock se clătină. 

Mengele mai trase o dată în spatele în cămaşă roşie. 

Mâinile aluncecară de pe balustradă şi Wheelock se prăbuşi 
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înainte; fruntea lui se lovi cu zgomot de podeaua pivniţei în timp 
irupul şi picioarele rămaseră nemişcate, zăcând pe trepte. 

Mengele, asurzit de zgomot, începu să-şi scormonească 
urechea cu degetul. 

Deschise uşa şi ieşi în hol. Câinii lătrau sălbatic. 

—Linişte ! strigă Mengele, desfundându-şi cealaltă ureche. 
Câinii continuară să latre. 

Mengele puse piedica şi băgă pistolul în toc; îşi scoase batista 
şi şterse clanţa interioară a uşii; trase de sfoara întrerupătorului 
luminii şi închise uşa cu cotul. 

— Linişte ! strigă el, punându-și batista în buzunar. Câinii 
lătrară mai departe şi zpâriară uşa de la capătul holului, 
aruncându-se asupra ei. 

Mengele se grăbi spre uşa de la intrare şi privi afară printr-un 
gemuleţ ca să vadă dacă are drum liber. Deschise uşa şi ieşi în fugă. 

Se urcă în maşină, o porni şi ocoli pe lângă casă, garându-se în 
jumătatea goală a garajului. 

Alergă în casă şi închise uşa. Câinii lătrau şi scheunau, zgâriau 
şi loveau în uşă. 

Mengele sc privi în oglinda cuierului, îşi scoase peruca şi 
mustața; le puse pe amândouă în buzunarul paltonului de pe cuier. 

Se privi din nou în oglindă, aranjându-şi cu ambele mâini 
părul cărunt, tuns scurt — şi se încruniă. 

Îşi scoase sacoul, îl agăţă de cuier şi îl acoperi cu paltonul, 
mutat pe acelaşi cârlig. 

Îşi deznodă cravata cu dungi negre şi aurii, o scoase, o rulă şi o 
puse în buzunarul paltonului. 

Desfăcu nasturele de la gulerul cămăşii bleu, apoi şi următorul 
nasture; îşi lărgi gulerul. 

Câinii lătrau şi scheunau în spatele uşii. 

Mengele îşi ajustă breteaua tocului, se privi în oglindă şi 
întrebă: 

— Eşti Liebermann? 

Întrebă din nou, mai americăneşte, cu accent german mai slab: 

— Eşti Liebermann? 

Încercă să-şi facă vocea să sune mai guturală, mai 
asemănătoare cu a lui Wheelock : 
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— Intră. Trebuie să recunosc că sunt al naibii de curios. Nu-i 
lua în seamă, latră mereu aşa. Repetă: nu-i lua în seamă, latră 
mereu aşa. Eşti Liebermann? Intră. 

Trebuia să mai exerseze pronunția englezească şi blestematul 
de th. 


7 


Liebermann privea cu coada ochiului kilometrajul micii maşini 
Saab. Casa lui Wheelock era la exact şapte sute de metri din punctul 
în care cotise la stânga pe calea Old Buck, dacă citea corect scrisul 
încâlcit al Ritei, ceea ce nu fusese întotdeauna cazul până în 
prezent. Tot descifrându-i scrisul şi oprindu-se din cauza 
hurducăturilor maşinii, trecuse deja de douăsprezece şi douăzeci. 

Simţea totuşi că lucrurile se aşează în matca lor şi că totul 
merge strună. Se întristase desigur când auzise că fusese găsit 
cadavrul lui Barry, dar era recunoscător măcar pentru că se 
întâmplase la momentul potrivit: putea acum folosi acest punct de 
pornire concret pentru a-i convinge pe cei de la Washington. Iar 
Kurt Koehler se afla acolo, nu numai cu notițele lui Barry, dar şi cu 
influenţa lui de cetăţean înstărit. Desigur că va vrea să mai stea şi să 
ajute în toate modurile posibile ; faptul că era acolo, era o dovadă. 

Iar Greenspan şi Stern erau la Philadelphia, pregătiţi probabil 
să sosească cu o echipă de comando eficientă a Tinerilor Apărători 
Evrei, de îndată ce Wheelock se convingea că se află în pericol. 

— Domnule Wheelock, este implicată înfierea fiului dumnea- 
voastră, aranjată pentru dumneavoastră şi pentru soţie de o femeie 
numită Elizabeth Gregory, nu-i aşa ? Acum, credeţi-mă, nimeni... 

Kilometrajul indică parcurgerea celor şapte sute de metri şi în 
stânga se apropie o cutie de scrisori, pe care scria sus: H Wheelock, 
iar pe un panou de sub ea, cu litere negre: CÂINI DE PAZĂ. 
Liebermann încetini şi opri, aşteptă până trecu un camion din 
direcția opusă şi traversă şoseaua. Merse cu roţile prin făgaşele 
adânci ale drumului neasfaltat şi denivelat, care urca treptat printre 
copaci. Fundul maşinii se frecă de o ridicătură; Liebermann 
schimbă viteza şi merse încet. Îşi privi ceasul: era aproape 
douăsprezece şi douăzeci şi cinci. 
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Va dura să zicem o jumătate de oră pentru a-l convinge pe 
Wheelock (fără a vorbi de gene: „Nu ştiu de ce îi ucid pe taţii 
băieţilor, dar o fac, asta este tot”) şi apoi va dura cam o oră ca cei de 
la Tinerii Apărători să ajungă aici. Va fi puţin după ora două. Ar 
putea probabil să plece pe la trei şi să fie la Washington la cinci, 
cinci şi jumătate. Să-l sune pe Koehler; abia aştepta să-l cunoască şi 
să vadă notițele acelea ale lui Barry. Era surprinzător că Mengele nu 
le găsise; dar poate că Koehler le supraaprecia importanţa... 

Lătratul şi zgomotul câinilor îl întâmpină într-un luminiș 
însorit, cu o casă de două etaje, cu obloane albe şi şindrilă maronie. 
În spatele lui, o duzină de câini se aruncau lătrând şi schelălăind 
asupra unei împrejmuiri din plasă de sârmă. 

Merse până la începutul aleii casei, pavată cu dale de piatră, 
oprind maşina acolo; trecu maneta cutiei de viteză în punctul mort, 
roti cheia de contact şi trase frâna de mână. Câinii din spate lătrau 
în continuare. La celălalt capăt al casei, o camionetă roşie şi o 
limuzină albă stăteau în garaj. 

leşi din maşină, închise portiera şi, cu servieta în mână, se uită 
la casa maronie, împestriţată cu alb. Va fi destul de uşor să-l apere 
pe Wheelock aici: câinii — care lătrau — reprezentau ei înşişi un 
sistem de alarmă şi o sperietoare. Ucigaşul va acţiona probabil în 
altă parte, în oraş sau pe drum. Wheelock va trebui să-și urmeze 
programul obișnuit şi să-i ofere asasinului ocazia să se arate. Problema 
era să-l sperie îndeajuns. pentru a accepta protecţia celor de la 
T.A.E., dar nu atât de mult încât să stea acasă, încuiat într-un dulap. 

Inspiră adânc şi urcă pe alee, apoi pe verandă. Uşa avea un 
ciocănaş — un cap de câine din fier şi un buton negru de sonerie 
lateral. Alese ciocănaşul şi îl acţionă de două ori; era vechi şi 
înţepenit, aşa că lovi prea tare. Aşteptă o clipă — se auzeau lătrături 
înăuntru — şi întinse un deget spre buton, dar uşa se deschise şi un 
bărbat mai scund decât se aşteptase, cu părul cărunt tuns scurt şi cu 
ochi căprui vioi şi veseli îl privi şi spuse cu o voce guturală: 

— Eşti Liebermann ? 

—Da. Domnul Wheelock? 

Capul cărunt tuns scurt se înclină şi uşa se deschise mai larg. 

— Intră. 

Intră într-un hol cu miros de câine, cu scări care urcau. Își 
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scoase pălăria. Se auzeau cinci sau şase câini, lătrând, scheunând şi 
zgâriind în spatele unei uşi de la capătul holului. Se întoarse spre 
Wheelock, care închisese uşa, îi zâmbi şi spuse: 

— Încântat să vă cunosc. ` 

Era spilcuit, într-o cămaşă bleu cu gulerul desfăcut şi mânecile 
răsfrânte, cu pantaloni gri-închis bine ajustaţi, cu pantofi negri de 
calitate. În branşa crescătorilor de câini nu se simţea criza. 

— Începusem să cred că nu mai veniţi. 

— Am Citit greşit instrucţiunile. Vă amintiţi de doamna care 
v-a telefonat de la New York? 

Clătină din cap, zâmbind în chip de scuză. 

— A telefonat în numele meu. 

— O, spuse Wheelock şi zâmbi. Scoateţi-vă paltonul. 

Îi arătă un cuier, de care atârnau o pălărie şi un palton negru, o 
jachetă maro căptuşită, cu mânecile ferfeniţite şi rupte. 

Liebermann îşi agăţă pălăria, puse servieta pe podea şi îşi 
descheie paltonul. Wheelock era mai amabil decât fusese la telefon — 
părea de fapt cu adevărat încântat să-l vadă — dar ceva din felul cum 
vorbea îi contrazicca amabilitatea ; Liebermann simţi aceasta, dar nu 
putu să-şi dea seama ce era. Privind uşa unde câinii lătrau şi 
schelălăiau, spuse: 

— Asta aţi avut în vedere, când aţi vorbit de „o casă plină de 
câini”. 

—Da, spuse Wheelock, trecând surâzător pe lângă el. Nu-i 
luaţi în seamă; latră mereu aşa. I-am izolat ca să nu vă plictisească; 
unele persoane se sperie. Veniţi aici. 

Se duse la o uşa în dreapta. 

Liebermann îşi atâmă paltonul, îşi luă servieta şi îl urmă pe 
Wheelock într-o cameră de zi plăcută, privind-i gânditor spinarea. 
Câinii începură să latre şi să se arunce asupra unei uşi în stânga, 
lângă o canapea de piele neagră, deasupra căreia atârnau pe un 
perete lambrisat bentiţele multicolore ale premiilor, printre trofee şi 
fotografii înrămate în negru. În capătul încăperii se afla un şemineu 
de piatră, pe care se aflau alte trofee şi un ceas. În peretele din 
dreapta erau ferestre cu perdele albe, cu un jilt demodat între ele; 
lângă uşa din colţ se găseau un scaun şi o masă, telefonul, registre şi 
pipe într-un rastel. 
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— Ia loc, spuse Wheelock, gesticulând spre canapea, în timp ce 
se ducea spre jilț — şi povesteşte-mi despre nazistul care vine să mă 
omoare. 

Se aşeză. 

— Trebuie să recunosc să sunt al naibii de curios. 

Curios — cu r-ul uşor înăsprit. Asta îl deranja; amabilul Henry 
Wheelock îl imita pe el, nuanţându-şi graiul american cu o urmă de 
„accent jidovesc” ; foarte discret, doar abia perceputa înăsprire a r- 
urilor şi o anumită pronunție a unor cuvinte. Liebermann se aşeză 
pe canapeaua al cărei capitonaj scârţâi şi se uită la Wheelock, care 
stătea aplecat înainte pe jilţ, cu coatele pe genunchii îndepărtați, cu 
degetele alunecând de-a lungul muchiei unui album verde de poze 
sau tăieturi din ziare de pe măsuța din faţa lui, așteptând surâzător. 

Oare imitația cra ncintenţionată? El însuşi se făcuse uneori 
ecoul ritmului şi inflexiunii germanei stângace a unui străin; se 
surprinsese făcând-o şi se simţise jenat. 

Dar nu, aici nu era vorba de intenţie, era sigur de aceasta. 
Simţea radiind ostilitatea dinspre zâmbitorul Wheelock. Şi la ce te 
puteai aştepta de la un fost gardian de penitenciar antisemit, care 
dresa câini pentru a sfârteca beregăţile oamenilor? La amabilitate 
iubitoare? La bune maniere ? 

Ei bine, nu venise aici să-și găsească un nou prieten. Îşi aşeză 
servieta la picioare şi îşi sprijini mâna de genunchi. 

—Pentru a explica aceasta, domnule Wheelock, trebuie să 
intru în chestiuni personale, referitoare la dumneavoastră şi la 
familia dumneavoastră, privitoare la fiul dumneavoastră şi la 
înfierea lui. 

Wheelock îşi ridică întrebător sprâncenele. 

— Ştiu că dumneavoastră şi doamna Wheelock l-aţi obținut în 
New York City de la „Elizabeth Gregory”. Credeţi-mă — se aplecă 
înainte — că nimeni nu va face caz de aceasta. Nimeni nu vă va lua 
fiul sau nu vă va acuza de vreo încălcare a legii. Este mult de atunci 
şi nu mai are importanţă, importanţă directă. Vă dau cuvântul meu 
că aşa este. 

— Vă cred, spuse Wheelock grav. 

Un individ foarte calm, tipul, primind asta atât de liniştit, 
şezând acolo şi plimbându-şi degetele ba unul câte unul, ba 
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împreună, pe muchia coperţii verzi a albumului. Cotorul albumului 
era îndreptat spre Liebermann, iar coperta era înclinată în sus, 
sprijinindu-se parcă pe ceva din interior. 

— Elizabeth Gregory, spuse Liebermann -— nu era numele ei 
real, ci Frieda Maloney, Frieda Altschul Maloney ; ați auzit de ea? 

Wheelock se încruntă gânditor. | 

— Adică nazista aia? Cea pe care au trimis-o înapoi în 
Germania? 

— Da. 

Liebermann ridică servieta. 

— Am aici câteva fotografii de-ale ei. Veţi vedea că... 

—Nu vă deranjaţi. 

Liebermann îl privi. 

— l-am văzut poza în ziar, explică Wheelock. Mi s-a părut 
cunoscută; acum ştiu de ce. 

Zâmbi. Din nou acea pronunțare aparte. 

Liebermann dădu din cap. (Era intenţionată? Cu excepția 
imitaţiei, Wheelock se comporta destul de plăcut). Închise servieta, 
îl privi pe Wheelock şi spuse, încercând să pronunţe cât mai corect: 

— Dumneavoastră şi soţia n-aţi fost singura pereche. care a 
căpătat un copil de la ea. Au mai primit şi soţii Guthrie, iar. domnul 
Guthrie a fost asasinat în octombrie trecut. Au mai primit şi soții, 
Curry; domnul Curry a fost ucis în noiembrie. 

Wheelock arăta acum îngrijorat; degetele lui stăteau nemişcate 
pe muchia coperţii albumului. 

—Un nazist umblă prin ţară, spuse Liebermann, ţinând 
servieta în poală — un fost SS-ist, care îi omoară pe taţii băieţilor 
înfiaţi prin Frieda Maloney. Îi ucide în ordinea înfierilor şi la 
aceleaşi intervale de timp. Dumneavoastră sunteţi următorul, 
domnule Wheelock. 

Dădu din cap. 

— În curând. Şi după aceea mai urmează mulţi alţii. De aceea 
mă duc la F.B.I. şi de aceea trebuie să fiți protejat, în timp ce sunt 
plecat. Şi nu numai de câinii dumneavoastră. 

Făcu semn spre uşa de lângă capătul canapelei; acum câinii 
schelălăiau în spatele ei; unul sau doi lătrau fără tragere de inimă. 

Wheelock îşi clătină uimit capul şi spuse: 
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— Dar asta e atât de ciudat! 

ÎI privi mirat pe Liebermann. 

— Tafţii băieţilor sunt asasinați ? 

—Da. 

— Dar de ce? 

Pronunţa perfect acum; şi el se străduia. 

Desigur, Dumnezeule ! Nu era deloc vorba de imitație, intențio- 
nată sau nu — își suprima propriul accent, asemănător cu al lui! 

Spuse: 

—Nu ştiu... 

Pantofii şi pantalonii erau ai unui orăşean și nu ai unui om de 
la ţară, ostilitatea pe care o emana, câinii închişi ca să nu 
„deranjeze”. 

—Nu ştiţi? întrebă nazistul pe post de Wheelock. Se comit 
asasinatele acestea şi dumneata nu cunoşti motivul ? 

Dar asasinii aveau peste cincizeci de ani, iar omul acesta avea 
şaizeci şi cinci de ani, poate ceva mai puţin. Mengele ? Imposibil. 
Era în Brazilia sau în Paraguay şi nu ar îndrăzni să vină în nord, nu 
era posibil să fie aici, în New Providence, Pennsylvania. 

Dădu din cap către omul acela care nu-nu-era-Mengele. 

Dar Kurt Koehler fusese în Brazilia şi venise la Washington. 
Numele trebuie să se fi aflat în paşaportul sau portofelul lui Barry în 
calitate de ruda cea mai apropiată... 

Din spatele coperţii albumului apăru un pistol, cu ţeava aţintită 
asupra lui. 

— Atunci trebuie să ţi-l spun, grăi omul cu pistolul. 

Liebermann îl privi; îi închise părul la culoare, îl lungi, îi 
desenă o mustață, îl făcu mai plin şi mai tânăr... Da, era Mengele! 
Mengele! Cel urât, cel atât de îndelung vânat. Îngerul Morţii, 
ucigaşul de copii! Şezând aici surâzător, ţintindu-l cu pistolul. 

—Ferească sfântul să mori neştiutor, spuse Mengele în 
germană. Vreau să ştii exact ce va urma în circa douăzeci de ani. 
Mă priveşti atât de fix numai din cauza pistolului sau m-ai 
recunoscut? 

Liebermann clipi, inspiră adânc şi spuse: 

—Te recunosc. 

Mengele zâmbi. 
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— Rudel, Seibert şi ceilalți sunt o şleahtă de babe obosite. I-au 
rechemat pe oameni fiindcă Frieda Maloney ţi-a vorbit de copii, aşa 
că trebuie să duc singur treaba la bun sfârşit. 

Ridică din umeri. 

— Nu-mi pasă cu adevărat; munca mă va menţine tânăr. 
Ascultă, lasă servieta jos foarte încet, aşează-te jos cu mâinile pe cap 
şi relaxează-te ; mai ai cam un minut până să te ucid. 

Liebermann puse servieta jos încet, în stânga picioarelor, 
gândindu-se că dacă avea o şansă să se mişte repede spre dreapta şi 
să deschidă uşa — presupunând că nu era încuiată — poate că acei 
câini, care schelălăiau dincolo, l-ar vedea pe Mengele şi l-ar ataca, 
înainte ca el să poată trage prea multe împuşcături. Desigur că poate 
câinii îl vor ataca şi pe el, poate că nu vor ataca pe nici unul din ei, 
fără ca Wheelock (mort acolo, înăuntru) să le dea ordin. Nu-i trecea 
prin cap ce altceva ar mai putea să încerce. 

— Aş dori să dureze mai mult timp, spuse Mengele. Aş vrea cu 
adevărat. Aceasta este una din clipele din viaţă, care îmi oferă cele 
mai mari satisfacţii, aşa cum sunt sigur că îţi dai seama. Dacă ar fi 
practic s-o fac, aş sta bucuros de vorbă aşa o oră sau două, de pildă 
ca să resping unele din exagerările groteşti din cartea aia a 
dumitale. Dar din păcate... 

Ridică din umeri cu regret. 

Liebermann îşi împreună mâinile pe creştet, stând drept pe 
muchia canapelei. Începu să-şi îndepărteze foarte încet picioarele. 
Canapeaua era joasă, aşa că nu va fi uşor să se ridice rapid de pe ea. 
Întrebă: 

— Wheelock este mort ? 

—Nu, e în bucătărie şi ne pregăteşte masa. Ascultă cu atenţie 
acum, dragă Liebermann; îţi voi spune ceva ce ţi se va părea total 
incredibil, dar jur pe mormântul mamei mele că este absolut 
adevărat. M-aş osteni eu să mint un evreu? Mai ales pe unul mort? 

Liebermann îşi aruncă privirea spre fereastra din dreapta 
jilţului, apoi îl privi atent pe Mengele. 

Acesta oftă, clătină din cap şi spuse: 

— Dacă vreau să privesc pe fereastră, întâi te omor şi apoi mă 
uit. Dar nu vreau să privesc pe fereastră. Dacă ar veni cineva, câinii 
de afară ar lătra, da? Da? 
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— Da, spuse Liebermann, stând cu mâinile pe cap. 

Mengele surâse. 

— Vezi ? Totul se petrece aşa cum îmi convine mie. Dumnezeu 
este cu mine. Ştii ce am văzut la televizor la unu dimineaţă? Filme 
cu Hitler. 

Dădu, din cap. 

— Într-un moment de deprimare profundă, când ajunsesem un 
virtual sinucigaş. Dacă nici acesta n-a fost un semn ceresc, 
înseamnă că n-a fost nici unul. Aşa că nu-ţi pierde timpul uitându-te 
la ferestre; uite-te la minc şi ascultă. El este viu. Acest album -— îl 
arătă cu mâna liberă, fără să-şi ia ochii de la Liebermann — e plin cu 
fotografiile lui, de la vârsta de un an la treisprezece. Băieţii sunt 
duplicări genetice exacte. N-o să-mi pierd timpul să-ţi explic cum 
am realizat asta — ină îndoiesc că ai avea capacitatea de înțelegere 
dacă ţi-aş spune — dar pot să mă crezi pe cuvânt, am realizat lucrul 
ăsta. Duplicări genetice exacte. Au fost concepute în laboratorul 
meu şi aduse la termen de femei din tribul Auiti. Auiti sunt nişte 
creaturi sănătoase, docile, conduse de un şef iubitor de bani. Băieţii 
nu poartă nici o urmă din ele, sunt Hitleri puri, procreaţi în 
întregime din celulele lui. Mi-a permis să recoltez jumătate de litru 
din sângele lui şi o porţiune de piele de pe coastele lui — ne aflam 
într-o stare de spirit biblică — în 6 ianuarie 1943, în Vizuina 
Lupului. Refuzasc să aibă copii... 

Sună telefonul; Mengele rămase cu privirea şi pistolul aţintite 
asupra lui Liebermann. 

— ... întrucât ştia că nici un fiu nu putea înflori în umbra unui 
asemenea... 

Telcfonul sună din nou. 

—... tată zeiesc; aşa încât, când a auzit că era teoretic posibil, 
că aşputea... 

Sună telefonul. 

—... crea, într-o zi, nu pe fiul lui, ci un alt el însuşi, nici măcar 
o copie fidelă, ci... 

Telefonul sună. 

—... un alt original, a fost tot atât de interesat de idee, precum 
eram şi cu. Atunci mi-a acordat poziţia şi facilităţile pe care le-am 
cerut ca să încep urmărirea țelului meu. Chiar ai crezut că munca 
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mea la Auschwitz a fost o nebunie fără țintă? Cât de naivi sunteți 
voi, oamenii! A comemorat donarea sângelui şi a pielii printr-un 
port-țigaret frumos gravat: „Vechiului meu prieten Josef Mengele, 
care m-a servit mai bine decât cei mai mulți şi care m-ar putea servi 
într-o zi mai bine decât toți. Adolf Hitler”. Fireşte că este lucrul la 
care ţin cel mai mult; este prea riscant să-l trec prin vamă, aşa că se 
află în casa de fier a avocatului meu din Asunci6n, așteptându-mă 
să mă întorc din peregrinările mele. Vezi? Îţi dau mai mult de un 
minut. 

Se uită la ceas. 

Liebermann se ridică şi — detună o împuşcătură — ocoli capătul 
canapelei, întinzând mâna. Se auzi o împuşcătură, apoi alta; 
durerea îl aruncă de perete, o durere în piept, alta mai jos. Câinii 
lătrară tare în urechea lui lipită de perete. Uşa cafenie de lemn 
tresărea de lovituri ; întinse mâna după butonul ei din sticlă fațetată. 
Detună o împuşcătură; butonul se sparse când îl atinse; în mână îi 
apăru o gaură care se umplu de sânge. Apucă strâns un ciob ascuţit 
al butonului. Se auzi o altă împuşcătură şi câinii lătrară sălbatic. 
Scâncind de durere, strângând din ochi, roti rămăşița de buton şi 
trase. Uşa se deschise brusc, lovindu-i braţul şi umărul; câinii 
urlară. Răsună o salvă tunătoare de împuşcături, lătrături, un țipăt şi 
țăcănitul pistolului gol, un zgomot surd şi un clinchet, mârâituri şi 
un strigăt. Dădu drumul restului tăios al butonului, se întoarse 
gâfâind cu spatele, se lăsă să alunece în jos, deschise ochii... 

Câinii negri îl târau pe Mengele pe canapea — dobermanii mari, 
cu dinţii rânjiţi, cu priviri turbate şi urechile ascuţite ciulite. 
Obrazul lui Mengele se lovi de cotiera jilțului. Un ochi i se holbă la 
dobermanul din fața lui, care se mişcă printre picioarele măsuţei 
răsturnate şi îl muşcă de încheietura mâinii; scăpă pistolul dintre 
degete. Îşi rostogoli ochiul şi se holbă la dobermanii care mârâiau 
lângă obrazul şi falca lui. Dobermanul de lângă obraz stătea între 
spinarea lui şi speteaza canapelei, căutând cu labele din față un 
punct de sprijin pe umărul lui. Alt doberman stătea cu labele din 
spate pe podea, între picioarele crăcănate ale lui Mengele, rezemat 
de coapsa lui, cu corpul pe pieptul lui. Îşi ridică obrazul deasupra 
cotierei jilțului, privind fix în jos, cu buzele tremurânde. 

Un al patrulea doberman se lăţise pe o parte pe podeaua dintre 
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jilț şi Liebermann, cu coastele negre fremătânde, cu botul pe carpeta 
croşetată. De sub el se lățea ceva care reflecta lumina : o băltoacă de 
urină. 

Liebermann se prăbuşi de tot în lungul peretelui şi se aşeză 
scâncind pe podea. Îşi întinse încet picioarele înaintea lui, 
urmărindu-i pe dobermanii care îl amenințau pe Mengele. 

ÎI amenințau, dar nu-l omorau. 

— Ucideţi-l ! ordonă Liebermann, dar nu izbuti decât o şoaptă. 
Durerea care îi săgeta pieptul se întinse şi se înteți. 

—Ucideţi-l! strigă el, luptându-se cu durerea; ieşi un ordin 
Tăguşit. 

Dobermanii mârâiră, fără să se mişte. 

Ochiul lui Mengele se închise de tot; îşi muşcă buza inferioară. 

— UCIDEŢI-L! urlă Liebermann -— şi durerea îi rupse pieptul, 
îl sfâşie. 

Dobennanii mârâiră, dar nu se mişcară. 

Din gura încleştată a lui Mengele izbucni un țipăt strident. 

Liebermann îşi rezemă capul de perete şi închise ochii, 
gâfâind. Îşi trase în jos nodul de la cravată şi îşi desfăcu nasturele de 
la guler. Mai desfăcu un nasture şi atinse locul dureros; dădu de 
ceva umed la capătul maioului. Scoase degetele, deschise ochii şi se 
uită la sângele de pe vârfurile lor. Glonţul îl străpunsese, lovind ce? 
Plămânul stâng? Indiferent ce nimerisc, fiecare respirație amplifica 
durerea. Întinse mâna după batista din buzunar, se rostogoli într-o 
parte, încercând să ajungă la ea; o durere mai rea îi explodă în şold; 
tresări la arsura ei. 

Scoase batista, o ridică, o presă de rana din piept şi o ţinu 
acolo. 

Îşi ridică mâna stângă; sângele curgea din ambele părţi, mai 
mult din ruptura zimţată din palmă, decât din perforația mai mică 
din dosul mâinii. Glonţul trecuse pe sub degetul mare şi arătător; 
erau amorţite şi nu le putea mişca; două zgârieturi sângerânde 
traversau palma. 

Vroia să țină mâna în sus, pentru a încetini sângerarea, dar nu 
putea; o lasă să cadă. Nu avea deloc putere — numai durere şi 
oboseală ... Uşa de lângă el se închise încet. 

Se uită la Mengele, țintuit pe loc de dobermani. 
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Privirea lui Mengele îl urmărea. 
Inchise ochii, respirând cu grijă, în timp ce durerea îi ardea 
pieptul. 


—Plecaţi ... 

Deschise ochii şi îl privi pe Mengele, zăcând pe jilțul din partea 
cealaltă a încăperii, printre doberinanii ce mârâiau de aproape. 

—Plecaţi, spuse Mengele încet şi obosit. Privirea sa se mută de 
la dobermanul dinaintea lui la cel din dreptul fălcii. 

—La o parte. Pistolul nu mai e. Nu am pistol. Plecaţi. La o 
parte. Fiţi câini buni. 

Dobermanii negri-albăstrui mârâiră şi nu se clintiră. 

— Sunteţi câini drăguţi, spuse Mengele. Samson? Bunule 
Samson, la o parte; pleacă! 

Îşi întoarse încet capul spre cotiera jilțului. Dobermanii îşi 
retraseră puţin capetele, mârâind. Mengele le zâmbi vag şi întrebă: 

— Major ? Eşti Major? Bunul Major, bunul Samson, nişte câini 
buni. Sunt prieten; nu mai am pistol. 

Mâna lui cu încheietura înroşită apucă partea din față a cotierei 
canapelei; cu mâna cealaltă se ţinu de cadrul spetezei. Începu să se 
ridice încet, răsucindu-se din poziţia lui laterală. 

— Câini buni, la o parte; plecaţi ! 

Dobennanul din mijlocul încăperii zăcea acum nemișcat; 
coastele nu i se mai mişcau. Băltoaca de urină din jurul lui se 
fragmentase într-o puzderie de mici băltoace sclipitoare pe 
duşumelelc late. 

— Câini buni, câini drăgălaşi... 

Stând culcat pe spate, Mengele începu să se ridice încet în 
colțul canapelei. Dobermanii mârâiră, dar rămaseră pe poziţii, 
găsindu-şi noi puncte de sprijin pentru labe, în timp ce el se mişca 
în sus, îndepărtându-se de dinţii lor. 

—La o parte, spuse el. Sunt prietenul vostru. Vă fac rău acum? 
Nu, nu, îmi sunteți dragi. 

Liebermann închise ochii, abia respirând. Şedca în sângele care 
curgea în spatele lui. 

— Bunul Samson, bunul Major. Beppo? Zarko? Câini buni, 
duceţi-vă. Plecaţi ! 
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Dena și Gary aveau probleme. Îşi ținuse gura, când fusese acolo 
în noiembrie, dar poate n-ar fi trebuit. Poate... 

— Eşti viu, ticălos de evreu? 

Deschise ochii. 

Mengele şedea drept în colţul jilţului, privindu-l, cu un picior 
ridicat şi cu celălalt pe podea, ținându-se de cotieră şi de spetează, 
dispreţuitor şi calm; doar că cei trei dobermani se rezemau de el, 
mârâind încet. 

— Păcat, spuse Mengele — dar n-o să mai fii multă vreme, se 
vede de-aici , eşti vânăt. Aceşti câini îşi vor pierde interesul față de 
mine, dacă stau liniştit şi le vorbesc frumos. Vor voi să facă pipi sau 
să bea apă. 

Le spuse dobermanilor în engleză: 

— Vreţi apă? Câini buni, mergeţi să beţi apă. 

Dobermanii mârâiră, nemişcaţi. 

—Fii de căţea, spuse Mengele voios în germană. 

Iar lui Liebermann: 

— Aşa că n-ai realizat nimic, evreu ticălos, cu excepția faptului 
că vei muri încet, în loc să mori repede şi că mi-ai zgâriat puţin 
încheietura mâinii. În cincisprezece minute voi ieşi de aici. Fiecare 
om de pe listă va muri la sorocul lui. Al patrulea Reich soseşte, va fi 
nu numai german, ci şi pan-arian. Voi trăi să văd asta şi să stau 
alături de conducătorii lui. Îți poți imagina groaza pe care o vor 
inspira? Autoritatea mistică pe care o vor avea? Cum o să mai 
tremure Sovieticii şi chinezii ? Ca să nu mai vorbim de evrei! 

Telefonul sună. 

Liebermann încercă să se îndepărteze de la perete, să se 
târască, dacă putea, spre cablul care atârna de pe masa de lângă uşă, 
dar durerea din şold îl străfulgeră şi îl ţintui pe loc; nu se putea 
deplasa învingând-o. Se aşeză la loc în sângele lipicios şi închise 
ochii, gâfâind. 

— Bine, mori cu un minut mai devreme, iar în timp ce mori, 
gândeşte-te cum vor ajunge nepoții tăi în cuptoare. 

Telefonul suna întruna. Poate erau Greenspan şi Stern, care 
telefonau să vadă ce se întâmplă, de ce nu-i sunase. Neprimind 
răspuns, vor fi oare îngrijoraţi şi vor veni, întrebând de drum în 
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orăşel ? Măcar de l-ar ţine dobermanii în loc pe Mengele... 

Deschise ochii. 

Mengele le zâmbea dobenmanilor — un zâmbet relaxat, 
constant, prietenos ; nu mai mârâiau acum. 

Îşi lăsă ochii să se închidă. 

Încercă să nu se gândească la cuptoare şi la annate, la mulțimi 
care ovaţionau. Se întreba dacă Max, Lili şi Ester vor reuşi să 
menţină Centrul în funcţiune. Ar putea apărea donatori. Memoriale. 


Se auziră lătrături, mârâituri. Deschise ochii. 

—Nu, nu! exclamă Mengele, lăsându-se pe spate în colțul 
canapelei, ţinându-se strâns de cotieră şi spetează, în timp ce 
dobermanii îl împingeau şi mârâiau. 

—Nu, nu! Fiţi câini buni! Fiţi câini buni! Nu, nu, nu plec! 
Nu, nu! Vedeţi ce liniştit stau? Fiţi câini buni, câini buni! 

Liebermann surâse şi închise ochii. 

Câini buni. 

— Greenspan? Stern ? Haideţi odată... 


— Evreu ticălos ? 

Batista stătea şi singură lipită de rană, aşa că îşi ţinu ochii 
închişi şi nu respiră — să creadă el aşa — apoi ridică mâna dreaptă şi 
îi făcu semn cu degetul mijlociu. 


Se auziră lătrături în depărtare — erau câinii de afară. 

Deschise ochii. 

Mengele se holbă la el, cu aceeaşi ură care se transmisese prin 
telefon şi în noaptea aceea, atât de îndepărtată. 

— Indiferent de ce se întâmplă, tot eu câştig. Wheelock era al 
optsprezecelea prevăzut să moară. Opisprezece şi-au pierdut tatăl, 
atunci când el l-a pierdut pe al /ui — şi cel puţin unul din cei 
optsprezece va ajunge la maturitate aşa cum a ajuns el, va deveni ce 
a devenit el. Nu vei pleca viu de aici ca să-l opreşti. S-ar putea ca 
nici eu să nu plec, dar jur că tu nu vei pleca. 

Se auziră paşi pe verandă. 

Dobermanii mârâiră, rezemaţi de Mengele. 

Liebermann şi Mengele se priveau fix. 
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Uşa din faţă se deschise şi se închise. 

Se uitară la intrare. 

În hol căzu ceva greu. Ceva metalic clincheti. 

Se auziră paşi. 

Intră băiatul şi rămase în prag — slab, brunet şi cu nasul ascuţit. 
O panglică roşie lată îi cuprindea pieptul jachetei albastre cu 
fermoar. 

ÎI privi pe Liebermann. 

Se uită la Mengele şi la dobermani. 

Se uită la dobermanul mort. 

Privi de la unul la altul, cu ochii albaştri şterşi larg deschişi. 

Îşi dădu bucla neagră la o parte de pe frunte, cu mănuşa 
albastră de plastic. 

— Fuuuu... spuse el. 


— Mein... dragul meu băiat, spuse Mengele, privindu-l cu 
adoraţie — dragul, dragul, dragul, dragul meu băiat, nu este posibil 
să-ţi imaginezi cât de fericit sunt, cât de bucuros sunt, văzându-te 
stând acolo atât de puternic şi de chipeş! Vrei să-i scoţi afară pe 
aceşti câini? Aceşti câini atât de loiali şi de admirabili? M-au ţinut 
aici nemișcat timp de ore, sub impresia greşită că eu — şi nu 
nemernicul de evreu de acolo — aş fi venit aici ca să-ți fac rău. Vrei 
să-i chemi, te rog? îţi voi explica totul. 

Zâmbi drăgăstos, şezând între dobermanii care mârâiau. 

Băiatul îl privi fix, apoi îşi întoarse capul încet spre 
Liebermann. 

Acesta îşi clătină capul. 

—Nu te lăsa înşelat de el, îl avertiză Mengele. E un criminal, 
un ucigaş, un om îngrozitor care a venit aici să-ţi facă rău ţie şi 
familiei tale. Cheamă câinii ăștia, Bobby. Vezi, îţi cunosc numele. 
Ştiu totul despre tine — că ai fost la Cape Cod vara trecută, că ai un 
aparat de filmat, că ai două verişoare drăguţe, care se numesc... 
Sunt un vechi prieten al părinţilor tăi. De fapt, sunt doctorul care 
te-a adus pe lume; tocmai m-am întors din străinătate! Doctorul 
Breitenbach. Nu ţi-au spus despre mine? Am plecat cu mult timp în 
urmă. 

Băiatul îl privi nesigur şi întrebă: 
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— Unde sunt părinţii mei? 

—Nu ştiu. Întrucât individul ăsta a avut un pistol pe care am 
reuşit să i-l iau, iar câinii ne-au văzut luptându-ne şi au ajuns la 
concluzia lor greşită — presupun că s-ar putea (dădu grav din cap) 
să-l fi lichidat pe tatăl tău. Am venit în vizită, abia întors din 
străinătate, aşa cum am mai spus, iar el mi-a dat drumul să intru, 
pretinzând că e un prieten. Când şi-a scos pistolul, am reuşit să-l 
înving şi să i-l iau, dar apoi a deschis uşa şi a lăsat câinii să iasă. 
Cheamă-i şi îl vom căuta pe tatăl tău. Poate este doar legat. 
Sărmanul Henry! Să sperăm că e bine. Bine că mama ta n-a fost 
aici. Mai predă la şcoala din Lancaster? 

Băiatul se uită la dobermanul mort. 

Liebermann îşi mișcă un deget, încercând să-i atragă atenţia 
băiatului. 

Băiatul îl privi pe Mengele şi spuse: 

— Suc de roşii. 

Dobermanii se întoarseră, săriră şi se grăbiră spre el, doi 
aşezându-se de o parte a lui, iar unul de partea cealaltă. Mănuşile 
lui albastre atinseră capetele lor negre-albăstrii. 

— Suc de roşii! exclamă Mengele fericit, aplecându-se înainte 
şi frecându-şi braţele. Nici într-o mie de ani nu m-aş fi gândit să zic 
suc de roşii ! ; 

Îşi sprijini picioarele de podea, îşi frecă coapsele și zâmbi. 

— Am spus la o parte, am spus plecați, am spus duceți-vă, am 
spus prieteni, dar niciodată nu mi-a trecut prin minte să spun suc de 
TOşii ! 

Băiatul se încruntă, îşi scoase mănuşile şi spuse: 

— Noi... mai bine chemăm poliţia. 

Bucla neagră îi căzu pe frunte. 

Mengele şedea şi se holba la el. Spuse: 

— Cât de minunat eşti ! Sunt aşa de... 

Clipi, înghiţi şi spuse surâzând: 

—Da, sigur că trebuie să chemăm poliția. Fă-mi te rog un 
serviciu, dragul meu Bobby. Ia câinii, du-te în bucătărie şi adu-mi 
un pahar cu apă; poate găseşti şi ceva de mâncare pentru mine. 

Se ridică în picioare. 

— Voi chema poliţia şi apoi îl vom căuta pe tatăl tău. 
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Băiatul îşi băgă mănuşile în buzunarele jachetei şi întrebă: 

— Maşina din faţă e a dumneavoastră? 

—Da, iar a lui e cea din garaj — aşa cred. Sau e a voastră, a 
familiei? 

Băiatul îl privi sceptic şi spuse: 

— Cea din faţă are un afiş lipit pe tampon, pe care scrie că 
evreii nu cedează nimic din Israel. Aţi spus că e/ e evreu. 

— Aşa şi este; cel puţin aşa pare. 

Zâmbi. 

— Nu prea este momentul să discutăm despre cuvintele pe care 
le-am folosit. Du-te şi adu apa, te rog, iar eu voi chema poliţia. 

Băiatul îşi drese glasul şi spuse: 

— Vreţi să staţi jos din nou? O chem eu. 

— Bobby dragă... 

— Murături, spuse băiatul. 

Dobermanii se năpustiră mârâind spre Mengele, care se retrase 
spre jilţ, ascunzându-şi faţa după braţele încrucişate şi strigând: 

— Suc de roşii! Suc de roşii! Suc de roşii ! 

Mârâind, dobermanii se rezemară de el. 

Băiatul intră în cameră, îşi desfăcu fermoarul jachetei şi spuse: 

—N-o să vă asculte pe dumneavoastră. 

Se întoarse spre Liebermann şi îşi feri bucla brunetă de pe frunte. 

Liebermann îl privi. 

—A spus totul pe dos, nu-i aşa? spuse băiatul. El a avut 
pistolul şi v-a dat drumul în casă. 

— Nu! exclamă Mengele. 

Liebermann dădu din cap. 

— Nu puteţi vorbi ? 

Îşi clătină capul și arătă spre telefon. 

Băiatul dădu din cap şi se întoarse. 

— Omul ăla este duşmanul tău! strigă Mengele. Jur pe 
Dumnezeu că este! 

— Credeţi că sunt înapoiat mintal? 

Băiatul se duse spre masă și ridică receptorul. 

— Nu face asta! 

Mengele se aplecă spre el. Dobermanii încercară să-l muşte şi 
mârâiră, dar el rămase aplecat. 
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—Te rog! Te implor! De dragul tău, nu al meu! Sunt 
prietenul tău! Am venit aici să te ajut! Ascultă-mă, Bobby! Numai 
un minut! 

Băiatul se întoarse la el cu receptorul în mână. 

—Te rog! Îţi voi explica! Da, am mințit! Eu am avut pistolul. 
Ca să te ajut pe tine! Te rog! Ascultă-mă doar un minut! Îţi jur că 
îmi vei mulțumi! Un minut! 

Băiatul îl privi, lăsă receptorul în jos şi îl puse la loc. 

Liebermann îşi clătină disperat capul şi şopti cu greutate: 

— Telefonează ! 

— Îţi mulţumesc, îi spuse Mengele băiatului. Mulţumesc. 

Se lăsă pe spate, zâmbind spăşit. 

— Ar fi trebuit să ştiu că eşti prea isteţ, ca să te mint. 

Se uită la dobermani, apoi la băiat. 

— Te rog cheamă-i ; voi sta aşezat aici. 

Băiatul îl privi de lângă masă şi spuse: 

— Suc de roşii. 

Dobermanii se întoarseră şi se grăbiră spre el, aşezându-se 
toţi trei lângă el, în partea dinspre Liebermann, privindu-l pe 
Mengele. 

Doctorul clătină din cap, îşi trecu mâna peste părul cărunt, tuns 
scurt; şi spuse: 

— Este... foarte greu. 

Îşi lăsă mâna în jos şi se uită temător la băiat. 

—Ei bine? întrebă acesta. 

— Eşti isteţ, nu-i aşa? 

Băiatul îl privea, plimbându-și degetele pe capul celui mai 
apropiat doberman. 

— Nu te descurci acum prea bine la şcoală, zise Mengele; când 
erai mic învăţai bine, dar acum nu. Pentru că eşti prea isteţ. 

Îşi ridică mâna și se lovi uşor peste tâmplă. 

— Ai propriile tale idei; de fapt eşti mai isteţ decât profesorii, 
da? 

Băiatul privi dobermanul mort, se încruntă şi îşi pungi buzele, 
apoi se uită la Liebermann. 

Acesta îi arătă telefonul cu degetul. 

Mengele se înclină spre băiat şi spuse: 
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— Pentru ca eu să fiu sincer cu tine, trebuie ca şi tu să fii sincer 
cu mine ! Nu eşti mai isteţ decât profesorii ? 

Băiatul îl privi, ridică din umeri şi spuse: 

— În afară de unul. 

— Şi ai ambiţii mari, da? 

Băiatul dădu din cap. 

— Vrei să devii un mare pictor sau arhitect. 

Băiatul îşi clătină capul. 

— Vreau să fac filme. 

Mengele zâmbi. 

—O da, desigur, să fii un mare producător de filme. 

ÎI privi pe băiat; zâmbetul i se șterse. 

— Şi te-ai certat cu tatăl tău în privinţa asta; e un bătrân 
încăpățânat, cu un punct de vedere mărginit. Pe bună dreptate eşti 
supărat pe el. 

Băiatul îl privi. 

— Vezi, eu te cunosc într-adevăr mai bine decât altcineva pe 
lume. 

Băiatul îl întrebă intrigat : 

— Cine sunteţi? 

— Doctorul care te-a adus pe lume. Asta este adevărat. Dar nu 
sunt un vechi prieten al părinţilor tăi. De fapt nu i-am întâlnit 
niciodată. Nu ne cunoaştem. 

Băiatul îşi înclină capul uşor, ca pentru a auzi mai bine. 

— Vezi ce înseamnă asta? Omul pe care îl crezi tatăl tău... 

Dădu din cap. 

—... nu este tatăl tău. Iar mama ta — cu toate că sunt sigur că o 
iubeşti şi că te iubeşte — nu este mama ta. Ei te-au înfiat; eu am fost 
cel care am aranjat înfierea, prin intermediari, prin ajutoare. 

Băiatul se holba la el. 

Liebermann îl urmări neliniștit pe băiat. 

— Sunt nişte veşti dureroase, primite atât de brusc, dar poate... 
nu sunt noutăţi cu totul neplăcute? N-ai simţit niciodată că le eşti 
superior celor din jur? Ca un prinț printre supuşi? 

Băiatul se îndreptă, ridică din umeri şi spuse: 

— Câteodată mă simt... diferit față de oricine. 

— Eşti diferit, infinit de diferit şi infinit de superior. Tu ai... 
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— Cine sunt părinţii mei adevăraţi ? 

Mengele îşi privi gânditor mâinile, le împreună, îl privi pe 
băiat şi spuse: 

— Ar fi mai bine pentru tine să nu ştii încă. Când vei fi mai 
mare, mai matur, vei afla, dar atât pot să-ţi spun, Bobby: ai fost 
născut din cel mai nobil sânge din toată lumea. Moştenirea ta — nu 
vorbesc de bani, ci de caracter şi de aptitudini — este incomparabilă. 
O porţi în tine pentru a realiza ambiţii de mii de ori mai mari, decât 
cele la care visezi acum. Şi le vei realiza! Dar numai dacă — şi 
trebuie să ţii minte cât de bine te cunosc şi să ai încredere în ceea 
ce-ţi spun — numai dacă vei ieşi acum de aici cu câinii şi mă vei 
lăsa... să fac ceea ce trebuie să fac şi să plec. 

Băiatul îl privi. 

— De dragul tău, spuse Mengele. Bunăstarea ta este tot ce am 
în vedere; trebuie să crezi asta. Mi-am consacrat întreaga viaţă ție 
şi bunăstării tale. 

— Cine sunt părinţii mei adevăraţi ? 

Mengele îşi clătină capul. 

— Vreau să ştiu. 

— În chestiunea asta trebuie să te supui judecății mele; la 
momentul potrivit vei... 

— Murături. 

Dobermanii se repeziră mârâind spre Mengele, care se 
ascunse în spatele antebraţelor încrucişate. Câinii se lipiră de el 
mârâind. 

— Spuneţi-mi chiar acum. Altfel... le spun altceva. Vorbesc 
serios; dacă vreau, pot să-i fac să vă omoare. 

Mengele se holba la băiat pe deasupra încheieturilor 
încrucişate. 

— Cine sunt părinţii mei? Vă dau trei secunde. Unu... 

— Nu ai părinţi ! 

— Doi... 

—E adevărat! Ai fost născut dintr-o celulă a celui mai mare 
bărbat care a trăit vreodată! Renăscut! Tu eşti e/, retrăindu-i viaţa! 
Iar evreul ăla de acolo este inamicul lui de moarte! Şi al tău! 

Băiatul se întoarse spre Liebermann, privindu-l cu ochii 
albaştri uluiţi . 
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Liebermann îşi ridică mâna, îşi roti un deget în dreptul 
tâmplei, apoi arătă cu degetul spre Mengele. 

— Nu! strigă acesta, când băiatul se întoarse spre el. 

Câinii mârâiră. 

— Nu sunt nebun! Aşa istet cum eşti, sunt lucruri privitoare la 
ştiinţă şi microbiologie, pe care nu le ştii! Eşti duplicatul viu al 
celui mai mare om al întregii istorii! Iar el... 

Îşi mută privirea asupra lui Liebermann. 

—A venit aici să te omoare ! Iar eu ca să te protejez.! 

— Cine ? îl provocă băiatul. Cine sunt eu? Care om mare? 

Mengele îl privi fix pe deasupra capetelor dobermnanilor care 
mârâiau. 

Băiatul spuse: 

— Unu... 

— Adolf Hitler. Ți s-a spus că a fost rău, dar când vei creşte şi 
vei vedea lumea cucerită de negri, semiţi, slavi, asiatici, latini — şi 
propriul tău popor arian ameninţat cu pieirea, de la care îl vei salva! 
Vei vedea că a fost cel mai bun, mai fin şi mai înţelept om al 
întregii omeniri! Te vei bucura de moştenirea ta şi mă vei 
binecuvânta pentru că te-am creat! Aşa cum m-a binecuvântat e/ 
însuşi pentru că am încercat! 

— Ştiţi ce? Sunteţi cel mai mare nebun pe care l-am întâlnit 
vreodată. Sunteţi ce/ mai ciudat, cel mai nebun... 

— Îţi spun adevărul! Cercetează-ţi inima! există acolo puterea 
de a comanda armate, Bobby! Să subjugi naţiuni întregi voinţei 
tale! Să-i distrugi fără milă pe cei care ţi se opun ! 

— Sunteţi nebun! 

— Cercetează-ţi inima; toată puterea /ui se află în tine — sau va 
fi, când soseşte vremea. Fă acum cum îţi spun; lasă-mă să te 
protejez. Ai un destin de împlinit, cel mai înalt dintre toate. 

Băiatul se uită în jos, îşi frecă fruntea, îl privi pe Mengele şi 
spuse: 

— Muştar. 

Dobermanii se repeziră. Mengele se cutremură şi ţipă. 

Liebermann privi şi tresări ; se uită din nou. 

ÎI privi pe băiat. 

Băiatul îşi băgă mâinile în buzunarele jachetei albastre cu 
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dungă roşie. Plecă încet de la masă spre canapea şi privi. Strâmbă 
din nas. Spuse: 

— Fuuuuu... 

Liebermann îl privi pe băiat şi dobermanii care îl sfârtecau pe 
Mengele, împingându-l pe podea. 

Se uită la mâna care sângera încet pe ambele părți. 

Se auziră mârâituri. Plescăituri. Zgrepțănături. 

După un timp băiatul se îndepărtă de canapea, cu mâinile încă 
în buzunare. Privi dobennanul mort şi îi apăsă trupul cu vârful 
tenisului. ÎI privi pe Liebermann, se întoarse, privi în spate şi spuse: 

— Înapoi. 

Doi dintre dobermani îşi ridicară capetele şi veniră spre el, 
lingându-şi boturile însângerate. 

— Înapoi ! spuse băiatul. 

Cel de-al treilea doberman îşi ridică capul. 

Unul dintre dobermani amuşină câinele mort. 

Celălalt trecu pe lângă Liebermann, deschise uşa de lângă el cu 
botul şi ieşi. 

Băiatul se apropie şi se opri între picioarele lui Liebermann, 
uitându-se la el, cu bucla căzută pe frunte. 

Liebermann îl privi şi arătă spre telefon. 

Băiatul îşi scoase mâinile din buzunare şi se ghemui, cu coatele 
pe coapsele în pantaloni cafenii reiaţi, lăsându-și mîinile să atâme. 
Unghii murdare. 

Liebermann se uită la faţa tânără, smeadă: nasul ascuţit, bucla 
de pe frunte, ochii albaştri pali care îl priveau. 

— Cred că veţi muri în curând, dacă nu vă ajută cineva şi vă 
duce la spital — spuse băiatul. 

Respirația lui mirosea a gumă de mestecat. 

Liebermann dădu din cap. 

— Aş putea ieşi din nou cu cărţile mele şi să mă întorc mai 
târziu, spuse băiatul. Să zic că ... m-am plimbat pe undeva; fac asta 
câteodată. Iar mama nu ajunge acasă decât la cinci şi douăzeci. Pun 
pariu că până atunci sunteţi mort. 

Liebermann îl privi. Un alt doberman ieşi. 

— Dacă rămân şi chem poliţia, le veţi spune ce am făcut? 

Liebermann reflectă, apoi îşi clătină capul. 
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— Niciodată? 

Îşi clătină capul. 

— Promiteţi ? 

Dădu din cap. 

Băiatul întinse mâna. 

Liebermann se uită la ea, apoi la băiat; acesta îl privi şi spuse: 

— Dacă aţi putut arăta cu degetul, puteţi să şi strângeţi o mână. 

Liebermann îi privi mâna. 

Nu, îşi spuse el. Oricum vei muri. Ce fel de medici pot ei avea 
într-un loc ca acesta ? 

—:Ei bine? 

Şi poate că există o viaţă de apoi. Poate că Hannah îl aştepta; 
mămica, tăticul, fetele... 

Nu te amăgi. 

Ridică mâna. 

Strânse mâna băiatului. Cât mai puţin posibil. 

— Era într-adevăr bizar, spuse băiatul şi se ridică. 

Liebermann îşi privi mâna. 

— Şterge-o ! strigă băiatul dobermanului încă ocupat cu 
Mengele. 

Dobermanul fugi în hol, apoi se întoarse înnebunit, cu botul 
însângerat, trecu pe lângă Liebermann şi ieşi. 

Băiatul se duse la telefon. 

Liebermann închise ochii. 

Îşi aminti. ÎL deschise. 

După ce băiatul termină de vorbit, îi făcu semn cu mâna. 

Băiatul se apropie şi îl întrebă: 

— Apă? 

Îşi clătină capul şi făcu un semn cu mâna. 

Băiatul se ghemui lângă el. 

Îi spuse cât putu de tare: 

— Există o listă. 

—O listă? 

— Vezi dacă poţi s-o găseşti. Poate este în paltonul lui. O listă 
de nume. 

ÎI urmări pe băiat ieşind în hol. 

Hitler, ajutorul meu ! 
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Îşi tinu ochii deschişi. 

Se uită la Mengele, în faţa canapelei; Locul feţei se vedea ca 
un amestec de alb şi roşu. Oase şi sânge. 

Bine. 

După un timp băiatul se întoarse, uitându-se prin hârtii. 

Întinse mâna. 

— Tatăl meu c pe listă. 

Întinse mâna mai sus. 

Băiatul îl privi neliniştit, îi înmână hârtiile şi spuse: 

— Am uitat de cl; mă duc să-l caut. 

Cinci sau şase file dactilografiate. Nume, adresc, date, greu de 
citit fără ochelari. Döring tăiat. Horve tăiat. Alte pagini fără 
tăieturi. 

Împături filele sprijinindu-se de podea şi le pusc în buzunarul 
hainei. 

Închisc ochii. 

Rămâi în viaţă. Încă nu s-a terminat! 


Lătrături îndepărtate. 

—L-am găsit. 

Greenspan, cel cu barba blondă, îl privi fix şi şopti: 

—E mort! Nu putem să-l întrebăm ! 

—E în regulă; am lista. 

— Ce? 

Păr blond creţ, prins sub căciulița rituală. 

Spusc cât putu de tarce : 

—E în regulă, am lista cu toţi taţii. 

Se simţi ridicat şi aşezat pe o targă. Simţi că e dus pe sus. Zări 
ciocănaşul în formă dc cap de câine, lumina zilei, cerul albastru. 

O lentilă lucioasă îl privea, îl însoțea. Fredonând. Nasul ascuţit 
lângă ea. 


8 


Se dovedi că aveau medici buni acolo, oricum destul de buni 
pentru a se trezi cu mâna în gips, un furtun de perfuzie la braț şi 
bandaje peste tot — în faţă şi în spate, sus şi jos. 
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Era sâmbătă, în secţia de terapie intensivă a spitalului din 
Lancaster. Ziua de vineri se dusese. 

Va fi bine, îi spusese un doctor indian rubicond. Un glonţ îi 
trecuse prin mediastin — doctorul îşi arătase propriul piept îmbrăcat 
în veston alb; fracturase o coastă, rănise plămânul stâng şi ceva 
numit „nervul laringean recurent” şi trecuse uite-atât de aproape de 
aortă. Un alt glonţ îi fracturase centura pelviană şi se oprise în 
muşchi. Altul deteriorase muşchi şi oase ale mâinii stângi, iar altul 
îi trecuse pc lângă o coastă în partea dreaptă. 

Glonţul rămas în muşchi fusese scos şi toate deteriorările 
fuseseră remediate. Va fi capabil să vorbească într-o săptămână sau 
în zece zile şi să meargă cu cârje în două săptămâni. Fusese 
anunțată ambasada austriacă — cu toate că probabil nu fusese 
necesar — zâmbi doctorul. Din cauza ziarelor şi a televiziunii. Un 
detectiv vroia să-i vorbească, dar va trebui desigur să aştepte. 

Dena se aplecă şi îl sărută; îi strângea mâna dreaptă şi îi 
zâmbea. Ce zi! Avea cearcăne, dar era frumoasă. ÎL întrebă: 

— N-ai putut aranja să faci chestia asta în Marea Britanie ? 

Îl mutară într-o secţie de tratamente curente, unde putu să şadă 
şi să-şi facă notițe. 

— Unde sunt lucrurile mele ? 

— Veţi primi totul, când veţi fi în rezerva dumneavoastră, 
spuse asistenta surâzând. 

— Când? 

— Cel mai probabil joi sau vineri. 

Dena îi citi relatările din ziare. Mengele era identificat ca 
Ramón Aschheim y Negrin, paraguayan. Îl ucisese pe Wheelock, îl 
rănise pe Liebermann şi fusese ucis de câinii lui Wheelock. Robert — 
fiul de treisprezece ani al lui Wheelock — chemase poliţia la 
întoarcerea lui de la şcoală. Cinci bărbaţi — sosiți imediat după 
poliție — se identificaseră ca fiind membri ai Tinerilor Apărători 
Evrei şi prieteni ai lui Liebermann; spuseseră că intenționau să se 
întâlnească aici cu el şi să-l însoțească într-o călătorie la 
Washington. Exprimaseră părerea că Aschheim y Negrin era nazist, 
dar nu putuseră oferi nici o explicaţie a prezenţei lui sau a lui 
Liebermann în casa lui Wheelock — sau a asasinării lui Wheelock. 
Poliţia spera că Liebermann -— atunci când îşi va reveni, dacă îşi va 
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reveni — va fi capabil să arunce lumină asupra chestiunii. 

— Poţi ? îl întrebă Dena. 

Îşi înclină uşor capul şi îşi strâmbă gura în semn de „poate”. 

— Când te-ai împrietenit cu cei din T.A.E.? 

Săptămâna trecută. 

O asistentă îi spuse Denei că cineva dorea s-o vadă. 

Trecu doctorul Chavan, studie fişa lui Liebermann, îl apucă de 
bărbie, îl privi de aproape şi îi spuse că cel mai grav lucru e că are 
nevoie de un ras. 

Dena se întoarse şi se opinti sub greutatea valizei lui 
Liebermann ; o aşeză pe interval şi spuse: 

— Vorbeşti de lup... 

O lăsase Greenspan, venit să-şi ia maşina, pe care poliţia nu-l 
lăsase s-o ia joi. Îi dăduse Denei un mesaj pentru Liebermann: 
„unu : faceţi-vă bine; doi: rabinul Gorin vă va telefona de îndată ce 
poate. Are propriile lui probleme; urmăriţi ziarele”. 

ÎI durea peste tot. Dormea mult. 

ÎI mutară într-o încăpere drăguță, cu perdele în dungi și un 
televizor fixat de perete; servieta lui se afla pe un scaun. De îndată 
ce îl instalară în pat, deschise sertarul noptierei. Lista era acolo, 
alături de celelalte lucruri ale sale. Îşi puse ochelarii şi se uită la 
numele dactilografiate. Numerele de la unu la şaptesprezece erau 
tăiate, inclusiv Cross şi Wheelock. Data lui Wheelock fusese 
19 februarie. 

Sosi un frizer şi îl bărbieri. 

Putea vorbi răguşit, dar n-avea voie s-o facă. Era bine şi aşa ; îi 
dădea timp de gândire. 

Dena scria scrisori. Citi ziarele Philadelphia Inquirer şi The 
New York Times, urmări ştirile. Nimic despre Gorin. Întâlnirea lui 
Kissinger cu Rabin la Ierusalim. Crime. Şomaj. 

— Ce nu e în ordine, tată? 

— Nimic. 

—Nu vorbi. 

— Tu m-ai întrebat. 

—Nu vorbi! Scrie ! Pentru asta ai bloc-notesul ! 

NIMIC! 

Fata asta e o pacoste câteodată. 
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Sosiră cărţi poştale şi flori de la prieteni şi donatori, de la 
biroul de organizare a conferințelor, de la asociaţia femeilor 
templului local. Era şi o scrisoare de la Klaus, care obținuse adresa 
spitalului de la Max: Vă rog să-mi scrieți de îndată ce puteţi. Nu e 
nevoie să spun că atât eu, cât şi Lena şi Nürnberger, abia aşteptam 
să aflăm mai multe decât scriu ziarele. 

La o zi după ce i se permise să vorbească, veni să-l vadă un 
detectiv, pe nume Barnhart, un tânăr voinic, cu părul roşu, politicos 
şi blând la vorbă. Liebermann nu avea multe lămuriri de dat: nu-l 
întâlnise niciodată pe Ramón Aschheim y Negrin înainte de ziua în 
care acesta îl împuşcase; nu auzise nici măcar de numele lui. Da, 
doamna Wheelock avea dreptate; îl sunase pe Wheelock cu o zi 
înainte şi îi spusese că s-ar putea ca un nazist să vină să-l omoare, 
asta ca reacţie la o informaţie pe care o primise de la o sursă nu prea 
demnă de încredere din America de Sud. Venise să-l vadă pe 
Wheelock pentru a afla în ce măsură informaţia era fondată. 
Aschheim îi dăduse drumul în casă şi trăsese în el. El dăduse 
drumul câinilor, care îl uciseseră pe Aschheim. 

— Guvernul paraguayan declară că paşaportul lui este fals; ei 
nu ştiu nici despre cine este vorba. 

—Nu au o fişă cu amprentele lui? 

— Nu, domnule, nu au — dar indiferent cine a fost, se pare că 
pe dumneavoastră vă urmărea şi nu pe Wheelock. Vedeţi, a murit 
doar cu puţin timp înainte ca noi să ajungem acolo. Dumneavoastră 
trebuie să fi sosit pe la două şi jumătate, aşa este? 

Liebermann se gândi, dădu din cap şi spuse: 

—Da. 

— Dar Wheelock a murit între ora unsprezece şi douăsprezece, 
aşa că „Aschheim” v-a aşteptat mai mult de două ore. Informaţia aia 
a dumneavoastră seamănă foarte mult a capcană, domnule. 
Wheelock nu avea absolut nimic de-a face cu genul de indivizi pe 
care îi urmăriți dumneavoastră, suntem siguri de aceasta. Fiţi mai 
circumspect în viitor cu privire la informaţiile căpătate, dacă nu vă 
supăraţi. 

— Nu mă supăr deloc; este un sfat bun. Mulţumesc; da, voi fi 
circumspect. 

Gorin apăru la ştiri în seara aceea. Fusese eliberat provizoriu în 
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1973, când fusese condamnat cu suspendarea sentinţei, sub acuzarea 
de conspirație şi atac cu bombe, de care se recunoscuse vinovat. 
Guvernul federal încerca acum să obțină revocarea suspendării 
condamnării, pe motiv că participase din nou la o conspirație, de 
data aceasta pentru a răpi un diplomat sovietic. Un judecător fixase 
o audiere pentru 26 februarie. Revocarea însemna că Gorin va trebui 
să se ducă la închisoare pentru restul pedepsei, adică un an. Da, 
avea într-adevăr probleme. ` 

Şi Liebermann avea. Studie lista când rămase singur. Cinci foi 
subțiri, dactilografiate îngrijit. Nouăzeci şi patru de nume. Privi 
peretele, clătină din cap şi oftă. Împături lista de mai multe ori şi o 
băgă în învelitoarea paşaportului. 

Scrise scrisori lui Max şi lui Klaus, fără a relata prea multe. 
Începu să primească şi să dea telefoane, cu toate că mai era încă 
răguşit şi nu putea vorbi norinal. 

Dena plecase acasă. Aranjase cu factura spitalului: Marvin 
Farb şi alţi câţiva vor avea grijă s-o plătească, iar când Liebermann 
va ajunge din nou în Austria şi va încasa banii de asigurare, le va 
restitui suma. 

—Nu uita copia facturii, îl avertizase ea — şi nu încerca să 
mergi prea curând. Şi nu pleca, până când nu spun ei să pleci. 

— N-o să plec, n-o să plec, n-o să plec. 

După ce Dena plecă, îşi dădu seama că nu adusese vorba de 
problema ei cu Gary şi se simţi rău din cauza aceasta. Halal 
tată! 

Merse în cârje în susul şi în josul coridorului, o treabă grea, cu 
mâna încă în gips. Trebuia să afle câte ceva despre ceilalți pacienţi, 
să se plângă de mâncare. 

Telefonă Gorin: 

— Yakov? Ce mai faci? 

— Mulţumesc, bine. Ies într-o săptămână. Ce mai faci ? 

—Nu prea grozav. Vezi ce-mi fac? 

— Da, o adevărată ruşine. 

— Încercăm să obținem o amânare, dar nu prea e nădejde; sunt 
porniţi să pună mâna pe mine. Şi se presupune că eu trebuie să fiu 
conspiratorul. Măi! Spune-mi, ce se întâmplă? Poţi vorbi? Vorbesc 
dintr-o cabină, aşa că aici e în ordine. 
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Spuse în idiş: 

—Mai bine să vorbim în idiş. Nu vor mai avea loc alte 
asasinate. Indivizii au fost rechemaţi. 

— Au fost? 

—lar cel care m-a împuşcat, cel pe care l-au răpus câinii, 
era ... Îngerul. Înţelegi de cine vorbesc? 

Tăcere. 

— Eşti sigur ? 

— Absolut. Am discutat cu el. 

—0O, Doamne, S/avă Domnului ! Slavă Domnului !. Câinii au 
fost prea buni pentru el! Şi ţii asta secret? Eu aş convoca cea mai 
mare conferinţă de presă din istorie! 

— Şi ce le spun, dacă mă întreabă ce făcea el acolo? Un nccunos- 
cut din Paraguay nu înseamnă nimic, dar el? Iar dacă nu le explic, 
intervine F.B.I-ul şi află. Ar fi bine să se întâmple asta? Încă nu 
ştiu. 

—Nu, nu, ai desigur dreptate; dar să ştii şi să nu poţi spune! 
Vii la New York? 

—Da. 

— Unde stai ? Luăm legătura. 

Îi dădu numărul de telefon al lui Farb. 

— Phil spune că ai o listă. 

Liebermann clipi. 

— Cum de ştie? 

— I-ai spus. 

— I-am spus? Când? 

— În casa aceea. O ai? 

—Da. Stau şi mă holbez la ea. E o problemă, Rabi. 

— Mie îmi spui ? Păstreaz-o bine. Ne vedem curând. Shalom. 

— Shalom. 

Vorbi cu câţiva reporteri şi elevi de liceu. Merse în cârje în 
lungul coridorului, obişnuindu-se cu ele. 

Într-o după-amiază, o femeie solidă, şatenă, într-un palton 
roşu, veni şi i se adresă: 

Domnule Liebermann? 
—Da? 
Îi surâse; avea gropiţe şi dinţi albi, frumoşi. 
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— Aş putea să vorbesc un minut cu dumneavoastră? Sunt 
doamna Wheelock, doamna Hank Wheelock. 

O privi şi spuse: 

—Da; desigur. 

Se duseră în rezerva lui. Ea se aşeză pe unul din scaune, cu 
servieta în poală, iar el rezemă cârjele de pat, se aşeză pe celălalt 
scaun şi spuse: 

— Îmi pare tare rău. 

Ea dădu din cap, îşi privi servieta, o frecă cu degetul mare, cu 
unghia lăcuită în roşu, apoi îl privi şi spuse: 

— Poliţia mi-a zis că individul a venit să vă prindă pe 
dumneavoastră — şi nu să-l ucidă pe Hank. Nu se interesa de Hank 
sau de noi, ci numai de dumneavoastră. 

Liebermann dădu din cap. 

—Dar în timp ce aştepta, s-a uitat la albumul nostru de 
fotografii. Era pe jos, acolo unde el ... 

Ridică un umăr şi îl privi pe Liebermann. E1 spuse: 

— Poate că soțul dumneavoastră se uita la el, înainte de a sosi 
individul. 

Ea clătină din cap şi spuse: 

— Nu se uita niciodată la el. Eu am făcut fotografiile acelea; eu 
le-am lipit acolo şi am compus inscripţiile. Individul s-a uitat. 

— Poate a vrut doar să-şi piardă vremea. 

Doamna Wheelock şedea tăcută, privind în jur, cu mâinile 
împreunate pe scervietă. 

— Băiatul nostru este înfiat. Băiatul meu. El nu ştie asta. La 
adoptare ne-am obligat să nu-i spunem. Ieri seară m-a întrebat dacă 
era înfiat, a.fost prima dată că i-a trecut prin cap aşa ceva. 

ÎI privi pe Liebermann. 

— [l-ați spus ceva în ziua aceea, care să-i dea o asemenea idee? 

— Eu? 

Dădu din cap. 

—Nu. Cum aş fi putut şti-despre aceasta? 

—M-am gândit că ar putea exista o legătură. Femeia care a 
aranjat înfierea era nemţoaică. Aschheim este un nume german. Un 
ins cu accent german a telefonat şi s-a interesat de Bobby. Iar eu ştiu 
că sunteţi ... contra germanilor. 
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Contra naziștilor. Nu, doamnă Wheelock, n-aveam idee că 
fusese înfiat şi nu puteam vorbi deloc, când a intrat el; puteţi auzi că 
nici acum nu vorbesc prea bine. Poate că gândește astfel, fiindcă şi-a 
pierdut tatăl. 

Ea ofiă şi dădu din cap. 

— Poate. 

Îi zâmbi. 

— Îmi pare rău că v-am deranjat. Eram îngrijorată că ... ar 
putea fi implicat Bobby. 

—E în regulă. Mă bucur că v-am cunoscut. Aveam de gând să 
vă sun înainte dc a pleca şi vă exprim condoleanţele mele. 

— Aţi văzut filmul? Nu, presupun că n-aţi putut. E ciudat cum 
s-au petrecut lucrurile, nu-i aşa ? Toate nenorocirile astea: moartea 
lui Hank, rănirea dumneavoastră atât de gravă, individul ăla — chiar 
şi câinii; ştiţi, a trebuit să-i adormim pe vecie. Iar succesul lui 
Bobby vine din toatc astea. 

— Succesul ? 

Doamna Wheelock dădu din cap. 

— Postul dc televiziune WGAL i-a cumpărat filmul făcut în 
ziua accea şi a transmis o parte din el — dumneavoastră dus pe 
sus la ambulanţă, câinii plini de sânge, individul acela şi Hank 
scoşi afară pe targă, — iar reţeaua de televiziune CBS, toate 
posturile din întreaga ţară l-au preluat şi l-au transmis în 
dimineaţa următoare, la cmisiunea „Ştirile dimineţii cu Hughes 
Rudd” — doar partea cu ducerca dumneavoastră la ambulanţă. Un 
succes ca acesta poate fi extraordinar de important pentru un băiat 
de vârsta lui Bobby. Nu numai din cauza relaţiilor pe care şi le face, 
dar şi pentru propria lui autoapreciere. Vrea să devină regizor de 
film. 

Liebermann o privi şi spuse : 

— Sper să reuşcască. 

Ea se ridică şi spuse, cu un uşor surâs mândru: 

— Cred că arc o şansă bună: e foarte talentat. 

Soții Farb sosiră vineri, în 28 februarie, şi îl urcară pe 
Liebermann, împreună cu cârjele, valiza şi servieta în uluitorul lor 
Lincoln nou. Marvin Farb îi dădu o copie a facturii spitalului. 

Sc uită la ca şi apoi îl privi fix pe Farb. 
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— Şi asta e încă ieftin , la New York ar fi costat dublu. 
— „Gott in Himmel”.! 


*** 


Sandy, fata de la biroul T.A.E., îi trimise telefonic o invitație la 
prânz pentru marți, în data de unsprezece, la ora douăsprezece, 
spunând: 

— Este o petrecere de rămas bun. 

EI pleca în treisprezece ; era pentru el? 

— Pentru cine? 

— Pentru rabin. N-aţi auzit? 

— Apelul a fost respins? 

—A renunţat la apel. Vrea să terinine odată cu asta. 

— Vai! Îmi pare rău să aud asta. Da, sigur că voi veni. 

Îi dădu adresa: Smilkstein's, un restaurant pe Canal Street. 

The Times relata povestea pe o singură coloană în interiorul 
ziarului, care îi scăpase. În loc să conteste noua acuzare de 
conspirație, Gorin se decisese să accepte decizia judecătorului de a-i 
revoca suspendarea. Va merge într-o închisoare federală din 
Pennsylvania în 16 martie. 

Liebermann îşi clătină capul murinurând. 

Marţi, în unsprezece, puţin după ora douăsprezece, urcă încet, 
sprijinit în baston, treaptă cu treaptă, scările restaurantului 
Smilkstein's, ţinându-se cu mâna dreaptă de balustradă. Moarte de 
om! 

Ajuns sus gâfâind şi transpirând, găsi o încăpere mare, o sală, 
cu un baldachin de verdeață, pentru nunţi, pe o estradă, cu o 
mulțime de mese fără feţe de mese şi de scaune pliante aurite. În 
centru, în ringul de dans, nişte bărbaţi citeau meniul, iar un chelner 
cocoşat nota. Gorin îl văzu de la capul mesei, lăsă jos meniul şi 
şervetul, se ridică şi se grăbi bucuros spre el, de parcă ar fi câştigat 
procesul. 

— Yakov! Ce bine că te văd! 

Îi strânse mâna lui Liebermann şi îl prinse de braţ. 

— Arăţi bine! La naiba, am uitat de scări! 


1 Dumnezeule din Ceruri! — 1. germ. (n. trad.). 
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—E în regulă, spuse Liebermann, respirând cu greutate. 

—Nu e în regulă; a fost o prostie din partea mea. Ar fi trebuit 
să aleg alt local. 

Merseră spre masă, cu Gorin în frunte, Liebermann 
sprijinindu-se de baston. 

—Uite-i pe şefii mei de secţie, spuse Gorin. Şi Phil şi Paul. 
Când pleci, Yakov? 

— Poimâine. Îmi pare rău că tu... 

— Nu-ţi face nici un fel de grijă. Acolo voi fi într-o companie 
selectă — cu toţi consilicrii lui Nixon. Este locul „la modă” pentru 
conspiratori. Domnilor, vi-l prezint pe Yakov. Aceştia sunt Dan, 
Stig, Arnie ... 

Erau cinci sau şase, plus Phil Greenspan şi Paul Stern. 

— Arătaţi sută la sută mai bine decât ultima dată când v-am 
văzut, spuse Greenspan surâzător, rupând dintr-o chiflă. 

Liebermann se aşeză pe scaunul de vizavi de el şi spuse: 

— Ştii, nici măcar nu-mi aduc aminte să te fi văzut în ziua 
accea. 

— Cred asta ; erați alb ca varul. 

— Sunt nişte medici minunaļi pe acolo; am fost cu adevărat 
surprins. 

Îşi trase scaunul spre masă, ajutat de vecinul din dreapta lui; 
rezemă bastonul de marginea mesei și luă meniul. 

În stânga lui, Gorin spuse: 

— Chelnerul zice să nu luăm friptură la ceaun. Îţi place rață? 
O gătcsc nemaipomenit aici. 

Era un rămas bun mohorât. În timp ce mâncau, Gorin discută 
despre liniile de comandă şi aranjamentele făcute de el şi de 
Greenspan peniru a menţine legătura, în timp ce se va afla în 
închisoare. Se propuneau acţiuni de represalii, se făceau glume 
amare. Liebermann încercă să însenineze atmosfera cu o poveste 
despre Kissingcr, presupusă a fi adevărată, pe care i-o spusese 
Marvin Farb, dar fără prea mult succes. 

Când chelnerul debarasă masa şi plecă la parter, lăsându-i cu 
prăjiturile şi ceaiul, Gorin îşi sprijini coatele de masă, îşi împreună 
mâinile şi sc uită grav la toată lumea. 

— Problemele de acum sunt cele mai mărunte probleme ale 
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noastre, spuse el, uitându-se la Liebermann. Aşa este, Yakov ? 

Liebermann îl privi şi dădu din cap. 

Gorin sc uită la Greenspan şi la Stern, la fiecare dintre cei cinci 
şefi de secţie şi spuse: 

— Sunt nouăzeci şi patru dc băieţi de treisprezece ani, unii 
dintre ei de doisprezece şi de unsprezece, care trebuie omorâţi 
înainte de a creşte prea mult. Nu, nu glumesc. Pe Dumnezeu, aş 
vrea s-o pot face. Unii dintre ei se află în Anglia, unii în 
Scandinavia, unii sunt aici şi în Canada, unii în Germania. Nu ştiu 
cum îl vom lichida. dar o vom face; trebuie. Yakov vă va explica 
cine sunt şi cinc au ... ajuns să fic. 

Sc lăsă pe spate şi îi făcu un semn lui Liebermann. 

— Doar în principiu ; nu c nevoie să intri în toate detaliile. 

Celorlalţi lc spuse : 

— Garantez. orice cuvânt pe care îl va spune, la fel şi Phil şi 
Paul ; ei l-au văzut pc unul dintre ci. Dă-i drumul, Yakov. 

Liebermann îşi privi lingurija din ceai. 

— Ai cuvântul, îi spuse Gorin. 

Liebermann îl privi şi spusc răguşit: 

— Am putea vorbi un minut între patru ochi? 

Îşi drese glasul. 

Gorin îl privi întrebător, apoi se uită pur şi simplu la el. Inspiră 
pc nas şi spuse, ridicându-sc: 

— Desigur. 

Liebermann îşi luă bastonul, se apucă de marginea mesei şi se 
ridică de pe scaun. Făcu un pas cu ajutorul bastonului, iar Gorin îi 
pusc mâna pc spate şi merse alături de el, şoptind: 

— Ştiu ce vei spune. 

Se duseră împreună spre cstrada cu baldachinul nupţial. 

— Ştiu ce vei spune, Yakov. 

— Eu încă nu ştiu: mă bucur că ştii tu. 

— În regulă, voi vorbi în locul tău. „N-ar trebui să facem asta”. 
Ar trebui să le dăm o şansă. Chiar şi cei carc şi-au pierdut taţii s-ar 
putea dovedi a fi oameni obişnuiţi. 

—N u obişnuiţi ; nu cred asta. Nu! Dar nu Hitleri ! 

— Aşa încât să fim cvrei cumsecade, cordiali, de modă veche — 
şi să lc respectăm drepturile civice. Iar dacă unii dintre ei chiar 
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devin Hitleri, ei bine, îi vom lăsa pe copiii noştri să-şi facă probleme 
în legătură cu asta, în drum spre camerele de gazare. 

Liebermann se opri lângă estradă, se întoarse şi spuse: 

— Rabi, nimeni nu ştie care sunt şansele. Mengele credea că 
sunt bune, dar era proiectul lui, ambitia lui. S-ar putea ca nici unul 
să nu fie Hitler, nici Chiar dacă ar fi o mie. Sunt băieţi, copii, 
indiferent ce gene au. Cum putem să-i ucidem? Asta era treaba lui 
Mengele, să omoare copii! Ar trebui să fie şi a noastră? Eu nici 
măcar... 

— Chiar mă uimeşti ! 

—Lasă-mă să termin, te rog. Nu cred nici măcar că ar trebui să 
punem guvernele lor să-i urmărească, pentru că asta se va afla, poți 
pune pariu pe ce vrei că sc va afla — şi va atrage atenţia asupra lor. 
Va atrage spre ei exact genul de ţicniţi care îi vor face să devină 
Hitleri, îi vor încuraja. Ţicniţii ar putea proveni chiar şi din 
interiorul unui guvern. Cu cât ştiu mai puţin, cu atât mai bine. 

— Yakov, dacă unul ajunge Hitler, doar unul — Dumnezeule, tu 
ştii ce s-ar întâmpla! 

—Nu. Nu — mă gândesc la asta de săptămâni. Spun în 
conferințele mele că sunt necesare două lucruri ca să se întâmple 
iarăşi : un nou Hitler şi condiţii sociale ca în anii treizeci, dar nu 
este adevărat. Sunt necesare trei lucruri: Hitler, condiţiile ... şi 
oamenii care să-l urmeze pe Hitler. 

— Şi nu crezi că i-ar găsi ? 

—Nu, nu destui. Cred cu adevărat că oamenii sunt mai buni şi 
mai isteți acum, nu mai cred atât de mult că au drept conducători 
nişte zei. Televiziunea aduce o mare deosebire. Apoi istoria, 
cunoașterea ... Da, ar găsi unii, dar cred, sper, nu mai mulţi decât 
găsesc pretinşii Hitleri pe care îi avem acum în Germania şi în 
America de Sud. 

—Ei bine, ai al naibii de multă încredere în natura umană, mai 
multă decât am eu. Ascultă Yakov, poți să stai aici și să vorbeşti 
până când te învineţeşti la față — şi nu vei reuşi să-mi schimbi 
hotărârea în privința asta. Nu avem numai dreptul să-i ucidem, 
avein şi datoria. Nu i-a creat Dumnezeu, ci Mengele. 

Liebermann îl privi ; dădu din cap şi spuse: 

—În regulă, m-am gândit să ridic problema. 
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— Ai ridicat-o, spuse Gorin, gesticulând spre masă. Vrei acum 
să le'explici ? Avem multe de pus la punct, înainte de a pleca. 

— Mi-am consumat vocea pe ziua de azi. Mai bine explică-le tu. 

Se îndreptară spre masă. 

— Dacă tot sunt în picioare, este vreo toaletă pe aici? 

— Acolo. 

Liebermann se duse spre scări, sprijinindu-se în baston, Gorin 
se duse la masă şi se aşeză. 

Liebermann intră în toaletă — era mică — şi apoi într-o cabină, 
trăgând zăvorul. Îşi atârnă bastonul de încheietura mâinii drepte, 
scoase învelitoarea paşaportului şi din ca trase listele împăturite 
strâns. Puse paşaportul la loc în buzunarul sacoului, desfăcu listele 
la jumătate şi le rupse de-a curmezişul ; le împreună şi le rupse din 
nou; le mai alătură o dată şi le rupse iarăşi. Aruncă teancul de 
bucățele în WC, iar când bucăţelele dactilografiate se separară şi 
plutiră pe apă, trase mânerul negru al rezervorului. Hârtiile şi apa se 
învolburară şi se scurseră gâlgâind. Unele bucățele de hârtie 
rămaseră lipite de vas; altele se ridicară cu apa. 

Aşteptă ca rezervorul să se umple din nou. 

Între timp îşi desfăcu fermoarul. 

Când ieşi, interceptă privirea unuia dintre bărbaţii de la capătul 
mai îndepărtat al mesei şi îl arătă pe Gorin cu mâna. Omul vorbi cu 
Gorin — şi Gorin se întoarse şi îl privi. Îi făcu semn cu mâna. Gorin 
mai şezu un moment, apoi se ridică şi veni plictisit spre el. 

— Ce mai vrei? 

— Ar trebui să te ţii tare. 

— Pentru ce? 

— Am aruncat lista în WC. 

Gorin îl privi. 

Dădu din cap şi spuse: 

— Crede-mă, este ceea ce trebuia făcut. 

Gorin se holbă la el, palid. 

—Mi se pare ciudat să-i spun eu unui rabin ce este... 

— Nu era lista dumitale. Era a tuturor! A poporului evreu! 

Liebermann spuse: 

— Puteam oare să pun la vot? Trebuia să hotărăsc singur. 

Îşi clătină capul. 
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—E rău să ucizi copii — orice fel de copii. 

Faţa lui Gorin se înroşi; nările îi fremătară, ochii lui căprui 
scânteiară în cearcănele lor adânci. 

—Nu-mi spune mie ce e drept şi ce nu e. Nenorocitule! 
Boşorog ignorant şi tâmpit! 

Liebermann se holbă la el. 

— Ar trebui să te arunc pe scări ! 

— Atinge-mă, şi-ţi rup gâtul ! strigă Liebermann. 

Gorin îşi ţinu respiraţia, îşi încleştă pumnii şi spuse: 

— Evreii ca tine au lăsat lucrurile să se întâmple aşa cum s-au 
întâmplat ultima oară. 

Liebermann îl privi şi spuse : 

— Evreii n-au „lăsat” lucrurile să se întâmple. Naziştii le-au 
făcut să se întâmple. Nişte oameni care ar fi ucis chiar şi copii, 
pentru a obţine ceea ce vroiau. 

Fălcile roşii ale lui Gorin se încleştară. Spuse: 

— leşi afară de aici. 

Se întoarse şi plecă cu paşi mari. 

Liebermann îl urmări cum pleacă, inspiră adânc şi se întoarse 
spre scări. Se ţinu de balustradă şi începu să coboare încet, treaptă 
cu treaptă, sprijinindu-se în baston. 


Sosind la aeroportul Kennedy, văzu prin parbrizul taxiului 
motelul Howard Johnson, unde Frieda Maloney predase copiii 
cuplurilor americane şi canadiene. Privi cum cele zece sau 
douăsprezece etaje iluminate se pierdeau în crepuscul... 

După ce intră la Pan Am, îl sună pe domnul Goldwasser la 
biroul de organizare a conferinţelor. 

— Bună! Ce mai faci? Unde eşti ? 

—La aeroportul Kennedy, în drum spre casă. Nu mă simt prea 
rău, dar trebuie s-o iau mai uşor câteva luni. Ai primit nota mea? 

—Da. 

— Mulţumesc încă o dată pentru florile frumoase. Asta da 
publicitate, nu? Prima pagină din The Times; întreaga reţea CBS ... 

— Sper să nu mai ai parte niciodată de o asemenea publicitate. 

— Şi totuşi a fost publicitate. Ascultă, dacă îţi dau cuvântul 
meu solemn de onoare că nu voi mai anula, ai vrea să încerci să-mi 
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aranjezi un turneu între sfârşitul primăverii şi începutul toamnei? 
Medicii jură că vocea îmi va reveni la normal. 

— Păi... 

— Haide; mi-ai trimis atâtea flori, înseamnă că eşti interesat. 

— În regulă ; voi sonda câteva grupări. 

— Bine. Ascultă, domnule Goldwasser... 

— Vrei să-mi spui Ben, pentru Dumnezeu! De câţi ani ne 
cunoaştem deja? 

—Ben -— dar nu la temple şi şcoli religioase, ci la colegii şi 
oriunde sunt copii, chiar şi licee. 

— Astea nu plătesc onorarii. 

— Atunci colegiile şi asociaţiile tinerilor creştini americani. 
Peste tot unde sunt tineri. 

— Voi încerca să aranjez un turneu echilibrat. În regulă? 

— În regulă. Umple golurile cu licee. Aştept veşti. Cu bine. 

Închise telefonul şi scoase restul de monede; îşi luă servieta şi 
porni sprijinindu-se în baston spre poarta de îmbarcare. 
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Încăperea era cufundată în întuneric. În penumbră luceau stins 
o clanţă, o oglindă, vârfurile unor bețe de schi. Se profilau abia 
văzut patul, un scaun, cadrul metalic al unei colivii, cu o morişcă în 
interior, care se rotea, se oprea, iar se rotea, modele de rachete şi 
aripile unui mic avion argintiu, care se învârtea încet. 

În centrul camerei se zărea o planșetă albă pe masă, sub lampa 
lăsată în jos. O mână înmuie o pensulă, o scurse uşor pe marginea 
călimării şi trasă linii de tuş negru peste cele creionate. Desenă un 
stadion vast, circular, acoperit cu o cupolă transparentă. 

Băiatul lucra cu grijă, cu nasul ascuţit aproape de hârtie. 
Începu să schiţeze oameni, şiruri de mici capete, centrate pe 
platforma din mijloc. Înmuie pensula, o scurse, îşi dădu la o parte 
bucla de pe frunte cu dosul mâinii, desenă alte capete, alți oameni. 

La pian se cânta un vals de Strauss. 

Băiatul îşi ridică privirea şi ascultă zâmbind. 

Se aplecă peste planşetă şi mai desenă nişte capete, fredonând 
melodia valsului. 
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Era grozav fără tătic, doar cu mămica. Nu mai erau certuri, uşa 
nu se mai deschidea brusc, auzindu-se: „Lasă astea şi fă-ți lecţiile, 
altfel Dumnezeu mi-e martor că...”. 

Ei bine, nu era grozav, adică nu grozav, ci doar mai uşor, mai 
comod. Chiar bunica obişnuia să spună că tăticul era un adevărat 
dictator care făcea pe şeful ; avea gura mare, se purta întotdeauna de 
parcă era cel mai important om din lume... 

Era deci mai uşor acum, dar asta nu însemna că îl urâse, că ar 
fi vrut ca el să moară. În realitate îl iubise mult pe tăticul; nu 
plânsese oare mult la înmormântare ? 

Se adânci în desen, unde totul era mai frumos, mai ales 
platforma cu oamenii mici, priviţi de departe. Pictă într-una, îşi 
ridică braţele, pictă din nou. 

Cine ar putea fi bărbatul de pe platformă? Era desigur cineva 
important, de vreme ce toţi aceşti oameni veneau să-l vadă; nu era 
un simplu cântăreţ sau actor, era o persoană cu adevărat bună, pe 
care o respectau şi o iubeau. Plăteau averi pe biletul de intrare, iar 
dacă nu puteau plăti, el îi lăsa să intre pe gratis. Un om atât de 
bun... 

Desenă o cameră de luat vederi în vârful cupolei şi câteva 
reflectoare îndreptate spre acel om. 

Potrivi vârful pensulei şi desenă guri minuscule persoanelor 
mai apropiate şi mai mari, aşa încât să aclame, strigându-i 
bărbatului cât era de bun, cât de mult îl iubeau. 

Îşi apropie mai mult de hârtie nasul subțire şi desenă guri şi 
oamenilor mai mici. Bucla îi căzu; îşi muşcă buza şi închise pe 
jumătate ochii albaştri pali. Punctă mereu alte guri. Putea auzi 
lumea aclamând, urlând; era un splendid tunet de iubire care 
creştea mereu şi apoi răsuna, răsuna, răsuna ! 

Oarecum ca în filmele acelea vechi cu Hitler. 
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Ira Levin 


“BĂIEȚII DIN 
BRAZILIA 


Născut în New York City în 1929, Ira Levin şi-a început 
cariera scriind piese de teatru difuzate în emisiunile de 
mare audienţă ale televiziunii. 

Romanul Un copil pentru Rosemary (Rosemary's 
baby) i-a adus celebritatea, devenind un best-seller 
vândut în milioane de exemplare. Cartea a fost 
transpusă în film de nu mai puţin celebrul regizor 
Roman Polansky, cunoscând un deosebit succes de 
public. Acelaşi succes a marcat toate cărțile lui Levin, ca 
şi filmele inspirate din ele: Un sărut înainte de moarte, 
O zi perfectă, Sliver. . 

ira Levin a fost în două rânduri laureat al premiului 
Edgar Allan Poe. 


Întâmplări misterioase îi pun față în față pe naziştii 
refugiați în Brazilia, pe răzbunătorii evrei şi pe 
câtiva copii nevinovaţi, dar a căror existenţă 
nefirească anunţă furtuna. Şi în aventurile lor se 
amestecă mintea diabolică a celebrului doctor 
Mengele, călăul de la Auschwitz... 
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